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Para Abi e seu ano de determinação, garra e resistência.
E também para Paul.

É ótimo ter um médico na família, mas ter você é muito melhor.
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CAPÍTULO 1

Kent, Inglaterra 
1791

Pelo menos ninguém tinha morrido.
Mas, se não era isso, Nicholas Rokesby não fazia a menor ideia do porquê 

de ter sido convocado de volta à casa da família, em Kent.
Se alguém tivesse morrido, pensou ele, o pai com certeza teria mencio-

nado o fato na mensagem enviada para Nicholas em Edimburgo. O recado 
fora levado por um mensageiro expresso, de modo que deveria haver certa 
urgência na questão, mas, se fosse caso de morte, lorde Manston certamente 
teria escrito algo mais do que apenas:

Favor retornar a Crake com a maior brevidade. Sua mãe e eu temos um assunto 
urgente para tratar.

Sinto muito por interromper seus estudos.
Com afeto, seu pai,
Manston

Nicholas fitou o tão familiar dossel de árvores e iniciou o trecho final 
de sua jornada. Tinha viajado de Edimburgo para Londres na diligência 
postal, de Londres para Maidstone de coche e agora concluía os últimos 25 
quilômetros a cavalo.

Finalmente tinha estiado – graças ao bom Deus –, mas os cascos da 
montaria ainda levantavam uma quantidade impressionante de lama e, em 
meio a respingos e pólen, Nicholas sentiu que chegaria a Crake parecendo 
um paciente com impetigo.

Crake. Menos de dois quilômetros de distância.
Um banho quente, um bom prato de comida, e então descobriria, enfim, 

o que deixara o pai tão impaciente.
Era bom que fosse algo bem sério. Não uma morte, é claro, mas se, no 

fim das contas, tivesse atravessado dois países apenas para descobrir que um 
dos irmãos ia ganhar uma comenda do rei, arrancaria o braço de alguém.
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E sabia muito bem como fazê-lo. Era requisito básico que todos os estudan-
tes de medicina assistissem a cirurgias sempre que houvesse oportunidade. 
Não era a parte do currículo preferida de Nicholas; ele gostava mais dos 
aspectos intelectuais da medicina – avaliar sintomas e resolver os enigmas 
sempre surpreendentes que levam a um diagnóstico. Mas já estavam quase 
na virada para o século XIX e era importante saber amputar um membro. 
Muitas vezes era a única arma de um médico contra infecções. O que não 
podia ser curado ainda podia ser amputado.

Contudo era melhor curar.
Não, melhor mesmo era prevenir. Impedir um problema antes que ele 

começasse.
Quando enfim avistou Crake, Nicholas revirou os olhos. Algo lhe dizia 

que o problema que o trouxera de volta a Kent, fosse qual fosse, já devia estar 
em uma fase bem avançada.

E é claro que os irmãos não ganhariam comenda alguma. Os três eram 
cavalheiros exemplares, mas francamente...

Pôs o cavalo em um trote mais lento ao chegar à última curva do caminho 
que levava à casa. As árvores sumiram de sua visão periférica e, de repen-
te, lá estava o seu lar, uma construção grandiosa e sólida de dois séculos e 
meio, uma deusa de calcário emergindo do seio da terra. Ele nunca deixava 
de se impressionar com o fato de que uma casa tão imensa e ornamentada 
pudesse ficar tão bem escondida entre as folhagens, desvelando-se apenas 
no último instante. Era um tanto poético que ainda se surpreendesse com 
algo que sempre fizera parte de sua vida.

As rosas da mãe estavam em pleno desabrochar, tons vivos de vermelho e 
magenta, do jeito que a família gostava. À medida que se aproximava, Nicho-
las sentia no ar úmido o aroma cada vez mais forte das flores, espalhando-se 
levemente por cima das roupas até chegar às narinas. Nunca gostara muito 
do cheiro das rosas (preferia flores menos cheias de frescura), mas em mo-
mentos como aquele, tudo convergia com perfeição: as rosas e a névoa, a 
umidade da terra...

Ele estava em casa.
Não importava que não tivesse intenção de voltar, ao menos não tão cedo.
Aquele era seu lar e ele estava de volta. Sentiu certa paz de espírito com 

essa constatação, mesmo que a cabeça fervilhasse de ansiedade pensando 
em que tipo de desastre poderia tê-lo convocado.
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A família devia ter avisado os criados sobre sua chegada, porque já havia 
um lacaio à espera para pegar a montaria e Wheelock abriu a porta antes 
mesmo que Nicholas pisasse no primeiro degrau.

– Sr. Nicholas – disse o mordomo. – Seu pai gostaria de vê-lo imediata-
mente.

Aludindo aos trajes respingados de lama, Nicholas retrucou:
– Com certeza ele vai preferir que antes eu...
– Ele disse imediatamente, senhor. – Wheelock inclinou o rosto de for-

ma quase imperceptível, indicando os fundos da casa. – Ele está com lady 
Manston no salão verde-e-dourado.

Nicholas franziu a testa, confuso.
A família dele era menos formal do que era costume, ainda mais quando 

estavam ali, no campo, mas Nicholas jamais teria cogitado que sua sobre-
casaca respingada de lama poderia ser considerada apropriada para a sala 
de visitas preferida da mãe.

– Permita-me – disse Wheelock, oferecendo-se para tirar a casaca, com 
seu talento sobrenatural para ler a mente das pessoas.

Nicholas deu uma olhada nas botas.
– Perdão, senhor, mas eu iria logo – insistiu Wheelock.
Céus, talvez alguém tivesse morrido, afinal.
– Sabe do que se trata? – perguntou Nicholas, deixando que Wheelock 

tirasse o casaco de seus ombros.
– Não devo dizer.
Nicholas olhou para o criado por cima do ombro.
– Mas então você sabe.
– Senhor, por favor. – Wheelock assumiu um semblante apavorado.
– Em menos de um mês eu já estaria de volta – atalhou Nicholas, conti-

nuando a argumentar.
Wheelock evitou o olhar dele e, muito ostensivamente, se pôs a escovar 

a casaca para tirar a lama seca.
– Creio que seja uma questão urgente – declarou.
Nicholas coçou os olhos. Por Deus, como estava cansado.
– O senhor gosta de ser assim tão enigmático, Wheelock?
– Não, senhor.
O que era uma mentira deslavada, porque ele adorava aquele tipo muito 

específico de circunspecção, reservado apenas aos mordomos muito bem 
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consolidados em seu cargo. Mas Nicholas notou que Wheelock não devia 
estar gostando nem um pouco daquela conversa.

– Queira me desculpar – disse Nicholas. – Foi rude da minha parte colocá-
-lo nessa posição. Não precisa me anunciar.

– Verde-e-dourado – lembrou Wheelock.
– Entendido – murmurou Nicholas.
Como se ele fosse esquecer.
A entrada do salão verde-e-dourado ficava no fim do corredor, e o caminho 

de Nicholas até lá com certeza já havia denunciado sua presença em casa. 
O assoalho era de mármore, sempre polido à perfeição. Pés calçados com 
meias deslizavam como patins no gelo e as solas dos sapatos faziam barulho 
como a percussão de uma pequena orquestra.

Mas, ao chegar à porta aberta e espiar lá dentro, nem o pai nem a mãe se-
quer olharam na direção dele. O pai estava perto da janela, fitando o gramado 
verde; a mãe estava no sofá verde-menta, acomodada em seu lugar preferido.

Segundo ela, o lado esquerdo era muito mais confortável que o direito. 
Todos os cinco filhos já tinham colocado a hipótese à prova, saltando de um 
lugar para o outro, mas nenhum tinha conseguido chegar à mesma conclu-
são. Justiça fosse feita, não chegaram a nenhuma conclusão confiável. Mary 
declarara que ambos os lados eram iguais, Edward observara que a única 
forma de ficar confortável de fato seria apoiando os pés em algum lugar, o 
que não era permitido, e Andrew pulara tantas vezes de um lado para o outro 
que acabara rasgando a costura de uma das almofadas do assento. George 
declarara que todo aquele experimento era ridículo, mas não sem antes fazer, 
ele mesmo, um teste perfunctório, e quanto a Nicholas...

Ele não tinha nem 5 anos quando esse experimento familiar se deu. Mesmo 
assim, sentou-se nos dois lugares antes de se levantar e declarar: “Bem, não 
há como comprovar que ela está errada.”

Depois ele se daria conta de que a afirmação valeria para uma grande 
parte da vida.

Provar que algo estava certo não era bem a mesma coisa que provar que 
o oposto estava errado.

E se o lado esquerdo do sofá deixava a mãe feliz, quem era ele para con-
tradizê-la?

Nicholas hesitou um instante à porta, esperando que um dos dois notasse 
sua presença.
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Como isso não aconteceu, ele entrou, detendo-se antes de pisar no tapete. 
Já tinha deixado um rastro de lama no corredor.

Quando pigarreou, os dois enfim se viraram para ele.
A mãe falou primeiro.
– Nicholas. – Ela estendeu o braço na direção do filho. – Você chegou, 

graças a Deus!
Preocupado, ele olhou da mãe para o pai.
– Aconteceu alguma coisa?
Que pergunta cretina. Mas é claro que alguma coisa tinha acontecido. 

Mas como não havia ninguém em trajes de luto...
– Sente-se – disse o pai, apontando para o sofá.
Nicholas acomodou-se ao lado da mãe, tomando a mão dela. Parecera a 

coisa certa a fazer.
Porém, surpreendendo-o, ela puxou a mão de volta e se levantou, di-

zendo:
– Vou deixar vocês a sós. – Pôs a mão no ombro de Nicholas, sinalizando 

que ele não precisava se levantar. – Vai ser mais fácil se eu não estiver aqui.
Como assim? Havia um problema com o qual eles precisavam lidar e a 

mãe não estava tentando tomar a liderança? Pior, estava saindo de cena por 
vontade própria?

Aquilo não era nem um pouco normal.
– Obrigada por ter vindo tão rápido – murmurou ela, dando um beijo 

na bochecha do filho. – Não tenho palavras para expressar quanto isso me 
tranquiliza. – Olhou então para o marido. – Estarei em meus aposentos, 
caso precise que eu...

E pareceu não saber o que dizer. Nicholas nunca vira a mãe tão sem jeito.
– Caso precise de mim – completou ela, enfim.
Lady Manston saiu da sala de visitas e fechou a porta, acompanhada pelo 

olhar silencioso e um tanto atônito do filho. Nicholas voltou-se então para 
o pai.

– O que está acontecendo?
O pai suspirou e ficou um longo tempo em silêncio antes de dizer:
– Houve um incidente.
Sempre o rei dos eufemismos.
– Acho bom você pegar uma bebida.
– Sim, senhor.
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Nicholas não queria beber. Queria explicações. Para não contrariar o pai, 
no entanto, serviu-se de uma dose.

– É sobre Georgiana.
– Bridgerton? – perguntou Nicholas, incrédulo.
Como se houvesse alguma outra Georgiana a quem o pai pudesse estar 

se referindo.
Lorde Manston aquiesceu, soturno.
– Então você ainda não ficou sabendo.
– Eu estava em Edimburgo – lembrou Nicholas.
O pai tomou um gole de conhaque bem mais generoso do que seria acei-

tável àquela hora do dia.
Ou mesmo da noite, para ser sincero.
– Bem, isso é um alívio.
– Com todo o respeito, pai, o senhor poderia ser menos enigmático?
– Aconteceu um incidente.
– Continua enigmático – resmungou Nicholas.
Se o pai ouviu – e, para ser sincero, Nicholas achou mesmo que tivesse 

ouvido –, não esboçou a menor reação.
Em vez disso, pigarreou e disse:
– Ela foi sequestrada.
– O quê? – Nicholas ficou de pé em um salto, deixando o copo de conha-

que deslizar e cair no tapete de valor inestimável. – Por que raios o senhor 
não disse logo? Meu Deus, alguém já...

– Acalme-se – falou o pai, ríspido. – Ela já está de volta. Está tudo bem 
com ela.

– Ela foi...
– Ela não foi violada.
Nicholas percebeu que uma sensação estranha percorria seu corpo. Alívio, 

provavelmente, mas também havia algo mais. Algo acre e azedo.
Ele conhecia mulheres que tinham sido vítimas de atos sexuais não con-

sensuais. Algo mudava dentro delas depois disso. Havia os efeitos físicos, 
e desses ele até entendia um pouco, mas os efeitos na alma... esses ele sabia 
que não conseguiria sequer vislumbrar.

A sensação naquele momento era mais intensa do que mero alívio. Tinha 
dentes afiados e trazia junto uma raiva que fervia a fogo brando.

Georgiana Bridgerton era como uma irmã para ele.
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Bem, talvez não exatamente uma irmã. Mas o irmão dela, Edmund, era 
mais próximo até do que seus próprios irmãos.

Quando Nicholas foi concebido, lorde e lady Manston achavam que já 
não teriam mais filhos. Aconteceu oito anos depois da gestação anterior de 
lady Manston, de modo que, quando Nicholas enfim saiu das fraldas, todos 
os irmãos já estavam na escola.

Mas Edmund Bridgerton sempre estivera presente, a poucos quilômetros 
de casa, em Aubrey Hall. Tinham a mesma idade, com apenas dois meses de 
diferença.

Cresceram inseparáveis.
– O que aconteceu? – perguntou Nicholas ao pai.
– Um maldito caçador de fortunas foi atrás dela – respondeu o pai, com 

raiva. – O filho de Nithercott.
– Freddie Oakes? – perguntou Nicholas, bastante surpreso.
Tinha frequentado a escola com Freddie. Durante alguns anos, ao 

menos. Oakes não tinha concluído os estudos. Era um sujeito popular, 
carismático e exímio jogador de críquete, mas, no fim das contas, a única 
coisa pior que ser reprovado era colar nas provas, e ele fora expulso de 
Eton aos 16 anos.

– Isso mesmo – murmurou lorde Manston. – Você o conhece.
– Superficialmente. Nunca fomos amigos.
– Não?
– Bem, não éramos inimigos – esclareceu Nicholas. – Todo mundo se dava 

bem com Freddie Oakes.
Lorde Manston olhou atravessado para o filho.
– Está defendendo Oakes?
– Não – apressou-se em dizer Nicholas, embora, sem conhecer os fatos, 

não tivesse a menor ideia do que realmente tinha acontecido. Ainda assim, 
era difícil conceber um cenário em que Georgiana tivesse sido a parte culpa-
da. – Só estou comentando que ele sempre foi muito popular – prosseguiu. 
– Não era uma pessoa má, mas convinha não se indispor com ele.

– Então ele era um valentão.
– Não.
Nicholas coçou os olhos. Maldição, como estava cansado. E era quase 

impossível explicar a intrincada hierarquia social da escola para alguém 
que não tivesse estado lá.
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– É só que... Eu não sei. Como disse, não éramos amigos. Ele era... frívolo, 
acho.

O pai lhe lançou um olhar curioso.
– Ou talvez não. Eu não saberia dizer, para ser sincero. Minhas conversas 

com ele se restringiam ao cardápio do café da manhã e quem iria voltar para 
casa durante o recesso. – Nicholas ficou um longo tempo esquadrinhando 
as lembranças dos tempos de escola. – Ele jogava bastante críquete.

– Você também jogava críquete.
– Nada bem.
O pai nem sequer esboçou uma reação, o que só indicava quanto estava 

preocupado. Aos olhos do conde de Manston, seus quatro filhos tinham 
saído à sua imagem e semelhança – esplêndidos atletas que reinavam nos 
campos de Eton.

Só estava 25 por cento enganado.
Nicholas não era um atleta incompetente. Muito pelo contrário, era exímio 

esgrimista e superava qualquer um dos irmãos tanto no rifle quanto no arco. 
Mas, em um campo com uma bola (de qualquer natureza) e outros joga-
dores, ele era um desastre. Saber a própria posição em relação ao grupo era 
uma habilidade. Ou talvez fosse instinto. O que quer que fosse, lhe faltava.

Ele era horrível em todos os jogos com bola. Suas piores lembranças da 
escola vinham todas de dentro de um campo. A sensação de ser observado e 
julgado inferior... A única coisa pior do que isso era ter que esperar durante 
a seleção dos times. Os garotos não demoraram muito para entender quem 
era bom de bola.

E quem não era.
Com os estudos fora a mesma coisa, refletiu ele. Já nos primeiros meses 

em Eton, todos sabiam que Nicholas tinha as melhores notas em ciências. 
Até mesmo Freddie Oakes vinha lhe pedir ajuda de tempos em tempos.

Nicholas se ajoelhou para enfim pegar o copo que tinha derrubado. 
Olhou-o por alguns instantes, tentando decidir se aquele momento pedia 
lucidez ou um leve torpor.

Talvez fosse melhor o meio-termo.
Atravessando a sala para servir outra dose, olhou para lorde Manston e 

disse:
– Talvez seja melhor o senhor me contar o que aconteceu.
Depois decidiria se ia querer beber ou não.



15

– Pois bem. – Com um baque pesado, o pai pousou o copo na mesa. – Não 
sei ao certo quando se conheceram, mas Oakes sempre deixou bem claras 
as suas intenções. Ele estava cortejando Georgiana. Sua mãe achava que ele 
ia pedi-la em casamento.

Nicholas não conseguia imaginar como a mãe poderia ter se julgado capaz 
de ler a mente de qualquer pessoa, ainda mais de Freddie Oakes, mas ficou 
claro que não era o momento de fazer essa observação.

– Não sei se Georgiana teria aceitado – prosseguiu lorde Manston. – Oa-
kes exagera no jogo... todos sabem muito bem disso... mas ele vai herdar o 
baronato um dia, e o tempo está passando para Georgie.

Aos 26 anos, Georgie era exatamente um ano mais nova que Nicholas, 
mas ele sabia muito bem que as mulheres não envelheciam como os homens, 
ao menos no que dizia respeito aos costumes e melindres dos círculos ca-
samenteiros ingleses.

– Enfim – prosseguiu o pai –, lady Bridgerton e sua mãe estavam em 
Londres... fazendo compras talvez, eu não perguntei... e Georgiana foi 
com elas.

– Mas não para participar da temporada social – murmurou Nicholas.
Até onde ele sabia, Georgie nunca fora apresentada em uma temporada 

social londrina. Ela dissera que não queria. Ele nunca questionara. Passar 
uma temporada inteira como debutante parecia tão prazeroso quanto ir ao 
dentista, de modo que ele jamais poderia questionar essa decisão.

– Foi só uma visita – confirmou o pai. – Tenho certeza de que elas foram 
a um ou outro evento, nada oficial. Em todo o caso, a temporada está quase 
acabando. Mas Oakes foi visitá-la diversas vezes e depois levou Georgiana 
para sair.

Nicholas serviu a dose de conhaque e voltou a encarar o pai.
– E lady Bridgerton deu permissão?
Lorde Manston assentiu, triste.
– Tudo estava dentro dos conformes. A aia foi junto com ela. Foram a 

uma livraria.
– É mesmo a cara de Georgie.
O pai aquiesceu, e prosseguiu:
– Foi na saída da livraria que Oakes a sequestrou. Ou melhor, levou-a 

embora. Ela entrou no coche por vontade própria, pois por que não?
– Mas e a aia?
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– Na hora em que ela estava prestes a entrar também, Oakes a empurrou 
e ela caiu no chão.

– Meu Deus, mas ela está bem? – Se tivesse batido a cabeça, poderia ser 
bem grave.

Lorde Manston piscou, confuso, e Nicholas se deu conta de que o pai 
provavelmente não tinha nem pensado em perguntar sobre o estado de 
saúde da criada.

– Se o senhor não ficou sabendo de nada, imagino que ela esteja bem – 
concluiu Nicholas.

Lorde Manston ficou em silêncio por um instante e depois disse:
– Ela já está em casa.
– Quem, Georgie?
O pai assentiu.
– Ela ficou apenas um dia ausente, mas foi o suficiente para arruiná-la.
– Mas o senhor não tinha dito que ela não foi...
Lorde Manston bateu o copo com força no aparador.
– Ela não precisa ter sido violada para ter a reputação arruinada. Por 

Deus, rapaz, use a cabeça! Não interessa o que ele fez ou deixou de fazer 
com ela. Georgie está arruinada. E todo mundo sabe disso. – Então olhou 
para Nicholas com uma expressão de cansaço. – Todo mundo menos você, 
pelo visto.

Nicholas sentiu que havia um insulto velado ali, mas decidiu ignorar.
– O senhor sabe que eu estava em Edimburgo – lembrou ele, tenso. – Não 

fazia ideia de nada disso.
– Eu sei. Me desculpe. É que tudo isso é muito grave. – Lorde Manston 

correu os dedos pelos cabelos. – Ela é minha afilhada, sabia?
– Sabia.
– Jurei protegê-la. Fiz esse juramento na igreja.
Como o pai não era um homem religioso, Nicholas não estava enten-

dendo por que dar tanta importância ao fato de o juramento ter sido 
feito na igreja, mas assentiu mesmo assim. Levou o copo aos lábios, mas 
não bebeu, usando-o apenas para ocultar o próprio semblante enquanto 
analisava o pai.

Nunca o vira naquele estado. Não sabia o que pensar.
– Não posso deixar que ela tenha a reputação arruinada – afirmou o pai. 

– Nós não podemos deixar.
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Nicholas perdeu o fôlego. Por mais que o cérebro não tivesse entendido, 
os pulmões pareciam já saber o que viria. A vida dele estava prestes a passar 
por uma virada drástica.

– Só há uma coisa a fazer – disse o pai. – Você tem que se casar com ela.

CAPÍTULO 2

Diante daquela declaração, algumas coisas passaram pela cabeça de 
Nicholas.

“O que foi que o senhor disse?”
“O senhor ficou louco?”
“Porque só pode.”
“É, com certeza o senhor está louco.”
“Espere aí, eu ouvi direito?”
Culminando em: “O SENHOR SÓ PODE ESTAR MALUCO, SÓ PODE 

MESMO ESTAR DE BRINCADEIRA!”
Contudo o que disse foi:
– Queira me desculpar?
– Você tem que se casar com ela – repetiu o pai.
Comprovando que, primeiro, Nicholas tinha ouvido direito e, segundo, 

o pai tinha mesmo perdido a razão.
Nicholas virou o resto do conhaque de uma golada só.
– Não posso me casar com Georgiana – disse ele.
– Por que não?
– Porque... porque...
Os motivos eram tantos que Nicholas não seria capaz de sintetizá-los em 

uma única frase.
O pai ergueu a sobrancelha.
– Você é casado com outra mulher?
– Claro que não!
– Você se comprometeu a se casar com outra mulher?
– Pai, pelo amor de Deus, eu...
– Então não vejo motivo para que deixe de cumprir o seu dever.
– Mas não é meu dever! – vociferou Nicholas.
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Um perfeito cavalheiro

Os segredos de Colin Bridgerton
Para Sir Phillip, com amor

O conde enfeitiçado
Um beijo inesquecível

A caminho do altar
E viveram felizes para sempre

quarteto smythe-smith
Simplesmente o paraíso

Uma noite como esta
A soma de todos os beijos

Os mistérios de sir Richard

agentes da coroa
Como agarrar uma herdeira

Como se casar com um marquês

irmãs lyndon
Mais lindo que a lua
Mais forte que o sol

os rokesbys
Uma dama fora dos padrões
Um marido de faz de conta

Um cavalheiro a bordo
Uma noiva rebelde
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