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Para Becca, a melhor pessoa do mundo e a que
deu a melhor ideia de todas.



PRESENTE

Olho para a pilha de louga na pia e chego a uma dolorosa concluséo: estou
apaixonada.

Pensando melhor... Risca isso. Eu ja sabia que estava apaixonada. Mas,
mesmo que nao soubesse, eis um indicio inquestionavel: o fato de nao ser
capaz de olhar para um escorredor de macarrao e uma duzia de garfos sujos
sem imaginar Liam apoiado na bancada, aqueles olhos escuros, os bragos
cruzados; sem ouvir sua voz severa e a0 mesmo tempo brincalhona me per-
guntando “E uma instalagio pés-moderna? Ou s6 acabou o detergente?”.

Eu me dou conta disso logo depois de chegar em casa tarde e perceber
que ele deixou a luz da varanda acesa para mim. Isso... Ah, isso sempre
faz meu coragdo disparar de um jeito meio gostoso, meio aflitivo. Outra
coisa que também faz o coragdo disparar: quando me lembro de apaga-la
depois de entrar. Algo bastante atipico para mim e possivelmente um si-
nal de que a gororoba de chia que ele vem me servindo no café da manha
toda vez que estou atrasada para o trabalho estd realmente deixando meu
cérebro mais inteligente.

Que bom que eu decidi me mudar. E o melhor a fazer. Essas palpitacdes
sao insustentaveis a longo prazo, tanto para minha saide mental quanto
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para o sistema cardiovascular. Sou apenas uma mera iniciante nessa coisa
de estar apaixonada, mas posso afirmar com conhecimento de causa que
morar com um cara que vocé antes odiava e por quem, de alguma ma-
neira, acabou se apaixonando ndo é uma atitude sensata. Confie em mim:
eu tenho um doutorado.

(Em uma érea totalmente distinta, mas ainda assim...)

Sabe o que é bom em estar apaixonada? O frio na barriga constante, que
me faz olhar para a pilha de louga e achar que limpar a cozinha pode ser
uma atividade divertida. Quando Liam entra, estou dando conta da urgén-
cia inesperada de encher a maquina de lavar lou¢a o mais rapido possivel.
Olho para ele, noto a maneira como esse homem praticamente preenche
o batente da porta e ordeno ao meu coragdo que ndo dispare. Ele o faz
mesmo assim, e da até uma aceleradinha extra s6 para me mostrar quem é
que manda por aqui.

Meu coragdo é um babaca.

- Vocé provavelmente esta se perguntando se tem um atirador de elite
apontando pra mim, me for¢ando a lavar a louca — digo para Liam.

Sorrio para ele sem de fato esperar que ele retribua o sorriso, porque, afi-
nal, é o Liam. E quase impossivel decifrar sua expressio, mas faz tempo que
parei de tentar ver se ele acha graca das coisas e apenas me permito sentir. E
uma sensagdo gostosa e acolhedora, e quero me banhar nela. Quero fazé-lo
balangar a cabega, dizer “Mara” naquele tom dele e rir a contragosto. Quero
ficar na ponta dos pés, esticar a mao para afastar a mecha de cabelo escuro
da testa dele, me aninhar no seu peito e sentir o cheiro fresco e delicioso
de sua pele.

Mas duvido que ele queira qualquer uma dessas coisas. Entdo me viro
para lavar uma tigela de cereal escondida sob o escorredor de macarrao.

— Achei que um dos esporos parasitas que a gente viu naquele documen-
tario estivesse controlando a sua mente - rebate ele.

Sua voz ¢ grave. Intensa. Eu vou sentir tanta falta dela, mas tanta...

— Eram cirripedes. Ta vendo? Eu sabia que vocé tinha pegado no sono
no meio do video. - Ele ndo responde. O que é bom, porque... é o Liam.
Um sujeito de poucos sorrisos e ainda menos palavras. — Entao, sabe o ca-
chorro do vizinho? Aquele filhote de buldogue francés? Ele deve ter fugido
durante um passeio, porque veio correndo na minha dire¢ao do nada, no
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meio da rua. Com a guia presa no pescogo e tudo. — Estico o brago para
pegar um pano de prato e minha mao esbarra nele. Ele estd parado bem
atras de mim agora. - Opa. Desculpa. Enfim, eu trouxe o cachorro de volta
pra casa e ele é tao fofinho...

Eu paro. Porque de repente Liam ndo estd apenas parado atrds de mim.
Estou sendo espremida contra a pia, os 0ssos do meu quadril encostando
na bancada, e tem uma parede de calor gigantesca as minhas costas.

Ai, meu Deus.

Ele... Ele tropegou? Deve ter tropecado. Isso é um acidente.

- Liam?

— Tudo bem por vocé, Mara? — pergunta ele, mas sem se afastar.

Ele fica exatamente onde estd, a parte da frente do corpo pressionada
contra minhas costas, as maos apoiadas na bancada, uma de cada lado dos
meus quadris, e... Isso é um sonho ltcido ou algo do tipo? E um acidente
cardiovascular provocado por palpita¢des cardiacas? Meu cérebro estd con-
vertendo minhas fantasias noturnas mais constrangedoras em alucinagdes?

- Liam? - Minha voz sai em um gemido, porque ele esta cheirando meu
cabelo.

Sinto seu nariz e sua boca bem acima da minha témpora, e parece algo
deliberado. Esta bem longe de ser um acidente. Ele estd...? Nao. Nao, com
certeza nao.

Mas suas maos deslizam pela minha barriga, e é esse gesto que me
sugere que isso aqui é diferente. Nao parece um daqueles momentos em
que nossos bragos se tocam por acidente no corredor e nos quais ando
pensando obcecadamente - vivo repetindo a mim mesma para parar com
isso. Nao parece aquela vez que tropecei no fio do computador e quase cai
no colo dele nem o instante em que ele gentilmente segurou meu pulso
para ver se a queimadura que sofri enquanto cozinhava tinha sido muito
feia. Isso parece...

- Liam?

— Shhh. - Sinto seus labios na minha témpora, quentes e reconfortantes.
- Ta tudo bem, Mara.

Algo quente e liquido comega a rodopiar dentro da minha barriga.
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Capddls (fn

SEIS MESES ATRAS

- Acho nada a ver dizer que, quando duas pessoas se ddo bem de primeira,
o santo delas bateu. Como assim o “santo bateu”? Eles trocam soquinhos
camaradas? De onde saiu isso? Nao faz o menor sentido. Ser legal com a
pessoa que divide a casa com vocé nao adianta nada, entdao? Porque, se o tal
santo nao “bater”, ndo tem mais nada a fazer...

- Moga? - diz o motorista do Uber, parecendo se sentir culpado por in-
terromper minha lenga-lenga pré-apocaliptica. - S pra avisar que estamos
a uns cinco minutos do seu destino.

Dou um sorriso que ¢ um misto de “Obrigada” e “Desculpa” e olho para
o celular. Os rostos das minhas duas melhores amigas ocupam a tela inteira.
Entao, no canto superior, estou eu: mais carrancuda do que de costume (o
que se justifica), mais palida do que de costume (sera que isso é possivel?)
e mais ruiva do que de costume (deve ser o filtro, né?).

- E um questionamento totalmente valido, Mara - diz Sadie com uma
expressao confusa -, e eu dou forca pra vocé mandar as suas, hum, recla-
magdes bastante pertinentes as autoridades linguisticas encarregadas des-
ses assuntos, mas... na verdade eu sé perguntei como foi o veldrio.

- Sim, Mara... como fo... velério? - pergunta Hannah.
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A conexao dela esta péssima, mas vamos em frente.

Isso, imagino eu, ¢ o que acontece quando vocé conhece suas melhores
amigas na pos-graduagdo: em um minuto vocé esta feliz a bega, segu-
rando seu diploma de engenharia novinho em folha, rindo em meio a
quinta rodada de drinques Midori Sours. No seguinte, vocé estd aos pran-
tos porque as trés seguirdo caminhos separados. O FaceTime se torna
tdo necessario quanto o oxigénio. Nao ha nenhum drinque verde neon a
vista. Seus mondlogos levemente perturbados ndo acontecem na privaci-
dade do apartamento que vocés dividem, mas no banco traseiro semipu-
blico de um Uber enquanto vocé esta a caminho de uma conversa muito,
muito estranha com alguém.

Sabe o que mais odeio nesse lance de ficar adulta? E que, em algum mo-
mento, vocé precisa crescer. Sadie estd projetando edificios sofisticados e
ecossustentdveis em Nova York. Hannah estd congelando em alguma estacao
de pesquisa do Artico que a Nasa instalou na Noruega. E quanto a mim...

Eu estou aqui, em Washington, para comegar no meu emprego dos so-
nhos - cientista da EPA, a agéncia de prote¢do ambiental americana. Em
tese, eu deveria estar soltando fogos de artificio, e soltaria mesmo se me
desse bem com o tal do Liam...

- O veldrio da Helena foi... interessante. — Eu me recosto no assento.
— Acho que esta ¢ a vantagem de saber que se estd prestes a morrer: vocé
comega a intimidar um pouco as pessoas. Fala pra elas que, se ndo tocar
“Karma Chameleon” enquanto baixam o caixao, o seu fantasma vai assom-
brar toda a familia por geragdes.

- Fico feliz de vocé ter conseguido estar com ela nos tltimos dias - diz
Sadie.

Abro um sorriso, ja com saudade, antes de contar:

— Ela foi uma cretina até o fim. Trapaceou na nossa ultima partida de
xadrez. Como se nio fosse ganhar de mim de qualquer maneira.

Sinto falta dela numa intensidade desmedida. Helena Harding, minha
orientadora de doutorado e mentora ao longo dos ultimos oito anos, era
minha familia de uma forma que meus parentes de sangue, frios e distan-
tes, jamais tiveram vontade de ser. Mas ela também era idosa, sentia muitas
dores e, como gostava de dizer, estava “ansiosa para encarar projetos mais
desafiadores”.
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- Foi muito gentil da parte dela deixar pra vocé a casa em Washington -
comenta Hannah. Ela deve ter ido para um fiorde melhor, porque dessa vez
eu consigo de fato entender o que diz. - Agora vocé vai ter um lugar seu,
ndo importa o que acontega.

E verdade. Tudo isso é verdade, e sou imensamente grata. O presente de
Helena foi tdo generoso quanto inesperado, sem duvida a coisa mais gentil
que alguém ja fez por mim. Mas a leitura do testamento foi hd uma semana,
e tem algo que ndo tive oportunidade de contar as minhas amigas.

- Sobre isso...

- Th... - Vejo dois pares de sobrancelhas arqueadas. — O que aconteceu?

- E... complicado.

- Adoro - diz Sadie. - E dramético também? Deixa eu pegar uns lenci-
nhos.

- Nao sei direito ainda. - Respiro fundo para reunir forgas. - A casa que
Helena deixou pra mim, pelo que parece, ndo era exatamente... dela.

- O qué?! - exclama Sadie, abortando a missao dos lengos e franzindo
a testa.

- Bem, ela é a dona. Mas apenas... da metade.

- E quem ¢ o dono da outra metade? - indaga Hannah, sempre direta
ao ponto.

- Originalmente, o irmao da Helena, que morreu e deixou pros filhos.
Entdo o mais novo comprou a parte dos outros, e agora ele é o inico dono.
Quer dizer, além de mim. - Eu pigarreio. - O nome dele é Liam. Liam
Harding. E um advogado de uns 30 e poucos anos. E atualmente mora na
casa. Sozinho.

Os olhos de Sadie se arregalam e ela exclama:

— Puta merda! Helena sabia disso?

- Nao fago a menor ideia. Da pra imaginar que sim, mas os Hardings
sdo muito esquisitos. — Dou de ombros. — Dinheiro de familia. Muito di-
nheiro. Pensem nos Vanderbilts. Nos Kennedys. O que essa gente rica tem
na cabega?

- Provavelmente mondculos - diz Hannah.

Assinto e dou meu palpite:

— Ou arbustos esculpidos.

- Cocaina.
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— Torneios de polo.

- Abotoaduras.

— Perai - nos interrompe Sadie. - O que Liam Vanderbilt Kennedy Har-
ding disse sobre tudo isso no veldrio?

— Excelente pergunta, mas... ele nao apareceu.

— Ele néo foi ao veldrio da tia?

— Ele ndo tem muito contato com a familia. Complica¢des de mais, supo-
nho. - Toco o queixo. — Talvez eles estejam menos para Vanderbilts e mais
para Kardashians.

- Esta dizendo que ele nio sabe que vocé é dona da outra metade da casa
dele?

- Consegui o numero dele e entrei em contato pra dizer que daria uma
passada ld. - Fago uma pausa antes de acrescentar: — Por mensagem de
texto. Ainda ndo nos falamos. — Outra pausa. — E, na verdade, ele nao...
respondeu.

— Nao estou gostando nada disso — dizem Sadie e Hannah em unissono.

Em qualquer outra ocasiao eu daria risada dessa sintonia entre elas, mas
tem uma outra coisa que ainda ndo contei. Algo de que vao gostar menos
ainda.

- Deixa eu contar uma curiosidade sobre Liam Harding... Vocés sabem
que Helena era, tipo, a Oprah da ciéncia ambiental, né? - Mordo meu la-
bio inferior. - E que ela sempre brincava, dizendo que a familia inteira era
composta principalmente por académicos de inclinagao liberal que que-
riam salvar o mundo das garras das grandes corporagdes?

- Aham.

- O sobrinho dela é advogado da FGP Corp.

S6 de dizer isso sinto vontade de fazer um gargarejo com enxaguante
bucal. E ainda passar fio dental. Meu dentista ficaria orgulhoso.

- FGP Corp... Aquele pessoal dos combustiveis fosseis? — indaga Sadie,
um sulco profundo aparecendo no meio da testa. — A galera do petrdleo?
Os magnatas?

- Isso ai.

— Ah, meu Deus. Ele sabe que vocé é cientista ambiental?

- Bom, eu dei meu nome pra ele. E pra achar o meu perfil do LinkedIn
basta pesquisar no Google. Sera que gente rica usa o LinkedIn?
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- Ninguém usa o LinkedIn, Mara - diz Sadie, e esfrega a témpora. — Mi-
nha nossa, isso nao ¢ bom.

- Néo € tdo ruim assim.

- Vocé ndo pode ir se encontrar com ele sozinha.

- Eu vou ficar bem.

— O cara vai te matar. Vocé vai matar o cara. Vocés vao se matar.

- Eu... talvez?

Fecho os olhos. Faz 72 horas que estou tentando me convencer a nio
entrar em panico, e os resultados ndo tém sido muito satisfatérios. Nao
posso pirar agora.

- Acreditem em mim - continuo -, ele ¢ a tltima pessoa com quem
eu quero dividir a propriedade de um imdvel. Mas Helena deixou metade
da casa pra mim, e eu meio que preciso disso. Devo uma grana em finan-
ciamento estudantil, e Washington é uma cidade muito cara. De repente
eu posso ficar 14 um tempinho. Economizar o dinheiro do aluguel. E uma
decisao responsavel em termos financeiros, né?

Sadie cobre o rosto com a mao e Hannah diz, exaltada:

- Mara, dez minutos atras vocé era uma estudante de pos-graduacao.
Esta s um pouquinho acima da linha da pobreza. Ndo deixa ele te expulsar
dessa casa de jeito nenhum.

— Talvez ele nem se importe! Na verdade, saber que ele mora la até me
surpreende. Nao me entendam mal, a casa é boa, mas... — Paro de falar,
pensando nas fotos que vi, nas horas que passei no Google Street View
aproximando as imagens, tentando assimilar o fato de que Helena se im-
portava comigo o suficiente para me deixar uma casa. E uma bela proprie-
dade, sem duvida, mas parece mais uma residéncia familiar. Nao é o que eu
esperaria de um advogado bem-sucedido que provavelmente ganha o PIB
anual de um pais europeu por hora de trabalho. - Os advogados podero-
sos ndo moram em coberturas luxuosas no quinquagésimo andar de um
prédio, com bidés dourados, adegas de conhaque e estatuas de si mesmos?
Pelo que sei, ele mal fica em casa. Entdo vou simplesmente ser sincera com
ele. Explicar a minha situagao. Tenho certeza de que poderemos encontrar
alguma solucao que...

- Chegamos - diz o motorista com um sorriso.

Eu retribuo, ndo muito empolgada.
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- Se vocé ndo mandar mensagem daqui a meia hora - diz Hannah em
um tom muito sério —, vou concluir que Liam Magnata do Petréleo esta te
fazendo de refém no porao e vou chamar a policia.

- Ah, nao se preocupa. Lembra daquela aula de kickboxing que fiz no
terceiro ano do doutorado? E daquela vez no festival do morango, quando
botei pra correr aquele cara que tentou roubar a sua torta?

— Era um garotinho de 8 anos, Mara. E vocé ndo botou o menino pra cor-
rer. Vocé deu a sua torta pra ele e um beijinho na testa do moleque. Manda
uma mensagem daqui a trinta minutos, ou eu vou chamar a policia.

Eu a fuzilo com o olhar.

— Isso se um urso-polar ndo te atacar nesse meio-tempo.

— Sadie esta em Nova York, e ela tem o telefone da policia de Washington
nos favoritos.

— Isso. — Sadie faz que sim com a cabega. — Estou configurando aqui
nesse segundo.

Comego a ficar nervosa no momento em que des¢o do carro, e a sensa-
¢do vai piorando conforme arrasto minha mala pela calcada — uma pesada
bola de ansiedade se aninhando lentamente no meu peito. Paro no meio do
caminho para respirar fundo. A culpa disso é de Hannah e Sadie, cuja preo-
cupagdo excessiva aparentemente é contagiosa. Eu vou ficar bem. Vai ficar
tudo bem. Liam Harding e eu teremos uma conversa agradavel e tranquila
e encontraremos a melhor solugao possivel e que seja satisfatoria para...

Observo o jardim de inicio de outono ao meu redor e perco a linha de
raciocinio.

E uma casa simples. Grande, mas sem sinal de arbustos esculpidos, ga-
zebos rococds ou aqueles gnomos assustadores. Apenas um gramado bem-
-cuidado com um cantinho ou outro com paisagismo, uma meia duzia de
arvores que nao reconheco e um grande deque de madeira mobiliado com
pegas que parecem confortaveis. A luz do sol do fim da tarde, os tijolos ver-
melhos ddo a casa uma aparéncia aconchegante. E cada centimetro quadrado
do lugar parece salpicado com o amarelo quente das folhas de ginkgo.

Inspiro o cheiro de grama, casca de arvore e sol e, quando meus pulmoes
estdo cheios, dou uma risadinha. Eu poderia facilmente me apaixonar por
este lugar. E possivel que ja tenha me apaixonado? Meu primeiro amor a
primeira vista?
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Talvez tenha sido por isso que Helena deixou o imével para mim, por-
que ela imaginava que eu teria uma conexao imediata com ele. Ou talvez
saber que ela me queria aqui faz com que eu me sinta pronta para abrir
meu coragao para a casa. Nao importa: sinto que poderia ter um lar aqui, e
Helena esta mais uma vez sendo intrometida, s6 que agora do além. Afinal,
ela vivia falando sobre como queria que eu realmente tivesse uma sensacao
de pertencimento.

- Sabe, Mara, dd pra ver que vocé se sente sozinha - dizia ela sempre que
eu dava uma passadinha em sua sala para conversar.

- Como vocé sabe?

- Porque s6 quem se sente sozinha escreve fanfics sobre The Bachelor no
tempo livre.

- Ndo é fanfic. Estd mais pra um metacomentdrio sobre os temas epistemo-
légicos que surgem em cada episddio e... meu blog temn muitos leitores!

- Escuta, vocé é uma moga brilhante. E todo mundo gosta de ruivas. Por
que ndo sai com um dos nerds do seu grupinho? De preferéncia o que nio tem
cheiro de adubo.

— Porque eles sdo todos uns idiotas que ficam perguntando quando eu vou
desistir e me matricular em economia doméstica.

- Hum. Esse é de fato um bom motivo.

Talvez Helena finalmente tivesse percebido que qualquer esperanga de
eu me relacionar com alguém era uma causa perdida e decidira canalizar
seus esfor¢os para que eu me relacionasse com algum lugar. Quase consigo
vé-la soltando uma gargalhada de bruxa, e isso faz com que eu sinta falta
dela com uma intensidade ainda maior.

Em um estado de espirito bem mais leve, deixo minha mala na varanda
(ninguém vai roubd-la, ndo do jeito que estd, coberta de adesivos do tipo
EU @ RECICLAGEM, SALVAR O PLANETA ESTA EM NOSSAS MAOS € ACREDITE
EM MIM, EU SOU ENGENHEIRA AMBIENTAL). Passo a mio pelos meus lon-
gos cachos, esperando que ndo estejam muito revoltos (provavelmente es-
tdo). Lembro a mim mesma que é improvavel que Liam Harding seja uma
ameaga — apenas um garotao rico e mimado com a profundidade de uma
prancha de surfe e que ndo pode me intimidar - e estico o brago para tocar
a campainha. S6 que a porta se abre antes que eu possa alcangé-la, e eu me
deparo com um...
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Um peitoral.

Um peitoral largo e definido sob uma camisa social. E uma gravata. E
um paletd escuro.

O peitoral estd ligado a outras partes do corpo, mas é tao largo que por
um momento ¢ a Gnica coisa que da para ver. Logo consigo ajustar o foco
e finalmente noto o resto: pernas compridas e musculosas preenchendo
a cal¢a do terno. Ombros e bragos se estendendo por quilometros. Um
queixo quadrado e labios carnudos. Cabelos escuros e curtos e um par de
olhos de um tom um pouco mais escuro que o dos cabelos.

Entdo percebo que estio fixados em mim. Analisando-me com o
mesmo interesse avido e confuso. O sujeito parece incapaz de desviar
o olhar, como se estivesse enfeiticado em algum nivel elementar e pro-
fundamente fisico. Fico aliviada, porque também nao consigo desviar o
olhar. Nem quero.

A atragdo que sinto por ele é como um soco na barriga. Isso confunde o
meu cérebro e me faz esquecer de que estou diante de um desconhecido.
De que eu deveria dizer alguma coisa. De que o calor que estou sentindo é
provavelmente inadequado.

Ele pigarreia, parecendo tdo atarantado quanto eu.

Eu sorrio.

- Oi - digo, um pouco sem folego.

- Oi. - Ele parece se sentir exatamente como eu. Umedece os labios,
como se de repente sua boca estivesse seca, e uau. E uma bela visio. -
Posso... te ajudar em alguma coisa?

A voz dele é linda. Grave. Intensa. Um pouco rouca. Eu poderia me casar
com essa voz. Eu poderia transar com essa voz. Eu poderia ouvir essa voz
para sempre e abrir mdo de qualquer outro som. Mas talvez eu devesse
primeiro responder a pergunta.

- Vocé... é... mora aqui?

— Acho que sim - diz ele, como se estivesse atdnito demais para lembrar.

Isso me faz rir.

- Que bom. Eu vim aqui pra... - O que eu vim fazer aqui? Ah. Sim. - Eu
estou procurando, é... Liam. Liam Harding. Sabe onde posso encontra-lo?

- Aqui. Eu sou ele. - Ele pigarreia de novo. Esta corando? — Quer dizer...
Sou o Liam.
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— Ah. - Ah, ndo. Ah, ndo. Nao, ndo. Nao. - Eu sou a Mara. Mara Floyd.
A... amiga da Helena. Eu vim aqui por causa da casa.

A postura de Liam muda instantaneamente.

Ele fecha os olhos por um segundo, como alguém faz quando recebe
uma noticia trdgica. Por um instante, parece se sentir traido, como se al-
guém lhe tivesse dado um presente precioso apenas para rouba-lo de suas
maos no segundo em que foi desembrulhado. Quando ele diz “E vocé”, hi
um tom amargo em sua bela voz.

Ele vira as costas e entra pelo corredor. Eu hesito por um momento,
perguntando-me o que fazer. Ele ndo fechou a porta, entdo quer que eu o
acompanhe. E isso? Nio faco ideia. De todo modo, sou dona de metade da
casa, entdo provavelmente nao seria invasao de propriedade, certo? Dou de
ombros e me apresso atras dele, tentando acompanhar suas pernas muito
mais compridas, sem assimilar quase nada do meu entorno até chegarmos
a uma sala de estar.

Que ¢ impressionante. A casa é cheia de janelas imensas e o piso é de
madeira - meu Deus, isso é uma lareira? Eu quero tostar marshmallows
nela. Quero assar um leitdo inteiro. Com uma maca na boca.

- Estou muito feliz por podermos enfim conversar pessoalmente - digo
a Liam, um pouco sem folego. Sé agora estou me recuperando... do que
quer que tenha acontecido na porta. Brinco com a pulseira no meu brago,
observando-o escrever algo em um pedago de papel. - Sinto muito pela
Helena. Sua tia era minha pessoa favorita no mundo inteiro. Nao sei por
que ela decidiu deixar a casa pra mim, e entendo que essa divisdo seja um
pouco inesperada, mas...

Eu paro quando ele dobra o papel e o entrega para mim. O cara é tdo alto
que preciso erguer o queixo para encontrar os seus olhos.

- O que € isso?

Eu nao espero pela resposta e desdobro o papel.

Hé um numero escrito nele. Um nimero com zeros. Muitos zeros. Eu
olho para cima, confusa.

- O que significa isso?

Ele me encara. Nao ha vestigios do homem atonito e hesitante que me
cumprimentou alguns minutos antes. Esta versdo de Liam é friamente bo-
nita e segura de si.
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- Dinheiro.

- Dinheiro?

Ele faz que sim com a cabeca.

- Nao entendi.

— Pela sua metade da casa — diz ele, impaciente, e de repente minha ficha
cai: ele esta tentando comprar a minha parte.

Olho para o papel. E mais dinheiro do que jamais tive - ou terei — na
vida. Engenharia ambiental ndo é uma carreira lucrativa, pelo que parece. E
eu ndo entendo muito sobre o mercado imobiliario, mas presumo que essa
quantia esteja muito acima do valor real da casa.

- Desculpa. Acho que houve algum mal-entendido. Eu ndo vou... Eu
ndo... — Respiro fundo. - Eu acho que ndo quero vender a casa.

Liam me encara, inexpressivo.

- Vocé acha?

— Ndo quero. Vender a casa, eu quis dizer.

Ele balanga a cabega uma vez, secamente. E entdo pergunta:

— Quanto?

- O qué?

- Quanto vocé quer a mais?

- Nao, eu... eu ndo estou interessada em vender a casa - repito. - Eu
simplesmente nao posso fazer isso. Helena...

- O dobro ¢ suficiente?

- O dobro... Como vocé... Vocé tem caddveres enterrados nos canteiros
do jardim?

Os olhos dele parecem blocos de gelo.

- Quanto quer a mais?

Sera que ele estd me ouvindo? Por que essa insisténcia? Para onde foi
aquele rubor fofo e juvenil? Na porta, ele parecia tao...

Deixa para la. Eu estava claramente errada.

- Eu simplesmente nao posso vender a casa. Desculpa. Mas talvez a gente
consiga encontrar uma outra saida nos proximos dias. Nao tenho onde mo-
rar em Washington, entdo estava pensando em ficar aqui por um tempo...

Ele solta uma risada silenciosa. Entao percebe que estou falando sério e
balanca a cabega.

- Nao.
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- Bom... - Tento ser razoavel. — A casa parece grande, e...

- Vocé ndo vai morar aqui.

Eu respiro fundo.

- Eu entendo. Mas a minha situagdo financeira é bastante precéria. Vou
comegar num emprego novo daqui a dois dias, e é muito perto daqui. Seria
perfeito morar nesta casa por um tempo, até eu me organizar.

— Eu acabei de oferecer para vocé a solucdo de todos os seus problemas
financeiros.

Eu estremeco.

- Nao é tao simples assim.

Ou talvez seja. Nao sei, porque nio consigo parar de me lembrar das
folhas de ginkgo pousando nas horténsias e de imaginar como elas seriam
na primavera. Talvez Helena quisesse que eu visse o jardim em todas as
estacdes. Se o desejo dela fosse que eu vendesse a casa, ela teria me deixado
uma quantia em dinheiro. Certo?

- Tenho motivos pra nao querer vender - continuo. - Mas a gente pode
tentar arranjar uma solugao. Por exemplo, eu poderia, é... alugar tempora-
riamente a minha metade da casa pra vocé e usar o dinheiro pra ficar em
outro lugar.

Dessa forma, eu ndo abriria mao do presente de Helena. Ficaria fora
do caminho de Liam e acima da linha da pobreza. Bem, um pouquinho
acima. E, no futuro, quando Liam se casar com a namorada (que prova-
velmente ¢ uma CEO da Fortune 500 capaz de listar as trinta principais
empresas do Dow Jones por ordem de valor de mercado e assina alguma
newsletter de tratamentos alternativos esdrixulos), se mudar para uma
mansao em Potomac e iniciar uma dinastia politico-econémica, eu po-
deria revisitar este lugar. Morar aqui, como parece ter sido o desejo de
Helena. Quer dizer, se até 14 eu tiver recebido um aumento e puder pagar
a conta de dgua sozinha.

E uma proposta justa, certo? Errado. Porque a resposta de Liam é:

- Nao.

Caramba, ele adora essa palavra.

- Mas por que ndo? Vocé obviamente tem dinheiro...

- Quero resolver isso de uma vez por todas. Quem ¢ o seu advogado?

Estou prestes a rir na cara dele e fazer uma piada sobre minha “equipe
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juridica” quando o iPhone dele toca. Ele verifica o identificador de chama-
das e xinga baixinho.

— Preciso atender. Néo sai dai - ordena ele, mandao demais para o meu
gosto. Antes de deixar a sala, ele me fulmina com seus olhos frios e severos
e declara: — Esta casa ndo é e nunca sera sua.

Entdo ¢ isso.

Essa frase é a tltima pa de cal. Bem, além do tom condescendente, do-
minador e arrogante que ele usou para falar comigo nos tltimos dois mi-
nutos. Entrei nesta casa totalmente disposta a ter uma conversa produtiva.
Dei a ele varias opgdes, mas ele me ignorou e agora estou ficando irritada.
Legalmente, tenho tanto direito de estar aqui quanto ele, e se ele se recusar
a reconhecer isso...

Bem, azar o dele.

Com a raiva borbulhando na garganta, rasgo o papel que Liam me deu
e coloco os quatro pedagos sobre a mesinha de centro para que ele os en-
contre mais tarde. Em seguida, volto para a varanda, pego minha mala e
come¢o a procurar um quarto que nao esteja ocupado.

Adivinhem s6?, escrevo na mensagem de texto para Sadie e Hannah. A
doutora Mara Floyd acaba de se mudar para sua nova casa. E o nosso santo

definitivamente nao bateu.
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Capilds Dois

CINCO MESES E DUAS SEMANAS ATRAS

Eu ndo tenho tempo para isso.

Estou atrasada para o trabalho. Tenho uma reuniao daqui a meia hora.
Ainda preciso escovar os dentes e o cabelo.

Eu realmente nao tenho tempo para isso.

No entanto, como sou boba, cedo a tentagdo. Bato a porta da geladeira,
apoio as costas nela, cruzo os bragos do jeito mais ameagador possivel e
olho para Liam do outro lado da cozinha.

- Eu sei que vocé anda usando meu creme pra café.

E um desperdicio de energia. Porque Liam fica parado ao lado da ilha, tdo
impassivel quanto o granito da bancada, espalhando manteiga calmamente
em uma fatia de torrada. Ele nao responde. Nao olha para mim. Apenas con-
tinua passando manteiga, imperturbavel, e pergunta:

- E mesmo?

- Vocé nao ¢ tao furtivo quanto pensa, colega. - Dirijo a ele meu olhar
mais furioso. - E, se isso por acaso for uma espécie de tatica de intimida-
¢d0, ndo esta funcionando.

Ele acena com a cabecga. Ainda imperturbavel.

- Ja informou a policia?

26



- O qué?

Ele da de ombros, seus ombros largos e idiotas. Esta vestindo um terno,
porque esta sempre vestindo um terno. Um terno de trés pegas cinza-escuro
que lhe cai perfeitamente bem - e a0 mesmo tempo nem um pouco bem,
porque ele nao tem o corpo de um executivo malvado. Sera que, durante
o treinamento obrigatério chamado “Como Matar a Terra’, ele estagiou
como perfurador de plataforma de petrdleo?

— Esse suposto roubo do creme pra café parece afligir demais vocé. Ja
informou a policia?

Preciso respirar fundo. Em Washington, o crime de homicidio pode ser
punido com até trinta anos de prisao. Sei disso porque pesquisei no dia
seguinte @ minha mudanga. Se bem que o juri jamais me condenaria - ndo
se eu contasse os horrores aos quais tenho sido submetida nas ultimas se-
manas. Eles certamente considerariam a morte de Liam legitima defesa.
Talvez até me dessem um troféu.

- Liam, eu estou me esforcando. Estou realmente me esforcando pra fa-
zer isso funcionar. Ja parou pra se perguntar se nao é vocé que esta ban-
cando o babaca?

Desta vez ele olha para mim. Seus olhos estao tdo frios que meu corpo
inteiro estremece.

— Eu tentei. Uma vez. E, quando eu estava perto de um pequeno avango,
alguém comecou a tocar a trilha sonora de Frozen no ultimo volume.

Sinto meu rosto corar.

— Eu estava limpando meu quarto. Nao fazia ideia de que vocé estava
em casa.

- Hum.

Ele assente e entdo faz algo que eu ndo esperava: se aproxima. D4 alguns
passos lentos em meio a bela combinac¢ao de eletrodomésticos ultramoder-
nos e moveis classicos da cozinha até ficar bem perto e acima de mim. Olha
para baixo como se eu fosse uma infestagdo de formigas da qual ele achava
que tinha se livrado havia muito tempo. Ele cheira a xampu e tecido caro,
e ainda esta segurando a faca de manteiga. Sera que é possivel esfaquear
alguém com isso? Nao sei, mas Liam Harding da a impressdo de ser capaz
de matar alguém (ou seja, eu) com uma bexiga inflavel.

— Esse seu creme pra café pode até ser um apoio emocional pra vocé, mas
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ndo prejudica o meio ambiente, ndo, Mara? — pergunta ele, a voz baixa e
grave. — Pensa no impacto dos alimentos ultraprocessados. Nos ingredien-
tes toxicos. Em todo aquele plastico.

Ele é tao condescendente que eu seria capaz de mordé-lo. Em vez disso,
endireito os ombros e me aproximo ainda mais.

- Eu fago uma coisa da qual vocé provavelmente nunca ouviu falar. Se
chama reciclagem.

- E mesmo?

Ele apoia a faca na bancada e olha para um ponto ao meu lado, na dire-
¢do das lixeiras que instalei depois que me mudei para ca. Elas estdo trans-
bordando, mas sé porque estive muito ocupada para levar os reciclaveis até
o centro de coleta. E ele sabe disso.

- Nao tem coleta no bairro - admito. - Mas eu pretendo levar até o... O
que vocé esta...?

As maos de Liam se fecham em volta da minha cintura, os dedos tao
longos que se encontram nas minhas costas e acima do meu umbigo. Meu
cérebro falha. O que diabos ele esta...?

Ele me levanta até que eu esteja pairando acima do chao e, depois, sem
esfor¢o algum, me move alguns centimetros para o lado. Como se eu fosse
tao leve quanto uma caixa da Amazon, uma daquelas gigantes que, por
algum motivo, tém apenas um unico desodorante dentro. Eu balbucio al-
guma coisa, o mais indignada que consigo, mas ele ndo presta aten¢do em
mim. Em vez disso, abre a geladeira, pega um pote de geleia de framboesa
e murmura:

- Entdo ¢ melhor vocé ir logo - diz ele com um ultimo olhar longo e
intenso.

Ele volta para sua torrada, e eu volto a ndo existir em seu universo.

Maravilha.

Saio da cozinha resmungando, um pouco nervosa e absolutamente to-
mada por sentimentos homicidas, ainda sentindo as palmas das maos
dele pressionando minha pele. Quando ele estiver dormindo... Eu juro
que vou matd-lo quando ele estiver dormindo. Quando ele menos esperar.
E depois vou comemorar jogando frascos vazios de creme para café sobre o
cadaver dele.

Dez minutos depois, estou suando de raiva, caminhando para o trabalho
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durante uma videochamada emergencial de desabafo (desabafocall) com
Sadie. Houve muitas dessas nas ultimas semanas. Muitas.

— ... ele nem toma café. Isso significa que ele ou esta jogando creme na
privada pra me irritar, ou tomando como se fosse agua... e eu sinceramente
ndo sei qual op¢ao seria pior, porque, por um lado, uma por¢ao tem umas
640 calorias, e Liam mesmo assim consegue ter apenas trés por cento de
gordura corporal, mas, por outro, arranjar tempo na sua agenda lotada pra
me privar do meu creme é um gesto de crueldade sem precedentes, que
ninguém deveria jamais... — Paro de falar quando percebo sua expressao
confusa. - O que foi?

- Nada.

Semicerro os olhos.

- Que olhar esquisito é esse?

- Nada, nada. - Ela balanga a cabeca enfaticamente. — E s6 que...

-0 qué?

- Vocé esta falando sobre o Liam sem parar ha - ela levanta uma sobran-
celha - oito minutos seguidos, Mara.

Minhas bochechas queimam.

— Desculpa, eu...

- Nao me leve a mal, eu estou amando. Ouvir vocé reclamar é minha
trilha sonora favorita, reccomendo demais. E que nunca te vi desse jeito,
sabe? Nos moramos cinco anos juntas. Vocé s6 queria saber de concessdes
e harmonia e “Imagine all the people...”.

Eu tento levar a vida sem disparar raiva para todos os lados o tempo
todo. Meus pais eram o tipo de gente que provavelmente nao deveria ter
filhos: autocentrados, nada afetuosos, impacientes para que eu saisse de
casa e eles pudessem transformar o meu quarto em um armario de sapa-
tos. Sei conviver com outras pessoas e minimizar conflitos porque fago
isso desde os 17 anos — ha dez anos. Viver e deixar viver é uma habili-
dade crucial em qualquer espago compartilhado, e eu precisei domina-la
depressa. E ainda a domino. De verdade. S6 nao tenho certeza se quero
deixar Liam Harding viver.

- Estou tentando, Sadie, mas nao sou eu que continua baixando o mal-
dito termostato pra congelar a casa. Quem ndo se da o trabalho de apa-
gar as luzes antes de sair... Nossa conta de luz é surreal. Dois dias atras,
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cheguei em casa depois do trabalho e a tinica pessoa na casa era um cara
aleatdrio sentado no meu sofa que me ofereceu meu proprio biscoito de
queijo. Achei que fosse um assassino que o Liam tinha contratado pra
me matar!

- Meu Deus. E era?

- Nao. Era o Calvin, amigo do Liam, que é tragicamente um milhao de
vezes mais legal que ele. A questdo é que o Liam ¢ o tipo de babaca que
convida as pessoas pra dormirem la quando ele ndo estd em casa - e sem
me avisar. Além disso, por que diabos ele nao consegue dizer “Oi” quando
me vé? E por que é psicologicamente incapaz de fechar os armarios da co-
zinha? Ele tem algum trauma profundo que o levou a decorar a casa ex-
clusivamente com ilustragdes de arvores em preto e branco? Esta ciente de
que ndo precisa bater a porta toda vez que sai? E realmente tem que chamar
seus amigos idiotas todos os fins de semana pra jogar videogame no... -
Termino de atravessar a rua e olho para a tela. Sadie estd mordendo o ldbio
inferior, pensativa. — O que foi?

- Vocé estava falando sem parar e nao parecia precisar de mim, entéo fiz
uma coisa.

— Que coisa?

— Pesquisei o Liam no Google.

- O qué? Por qué?

- Porque gosto de dar um rosto as pessoas de quem falo varias horas por
semana.

- Faga o que fizer, ndo clica na pagina dele no site da FGP Corp. Nao
aumenta o numero de acessos deles!

- Tarde demais. Ele ¢ mesmo...

- Como se o aquecimento global e o capitalismo tivessem tido um filho
que esta passando por uma fase marombeira.

- Hum... Eu ia dizer “bonitinho”

Eu bufo.

- Quando olho pra ele, tudo que consigo ver sdo todas as xicaras de café
sem creme que tenho bebido desde o dia que me mudei.

E talvez as vezes, s6 as vezes, eu me lembre daquele olhar confuso e ma-
ravilhado que ele me lancou antes de saber quem eu era. E lamente um
pouco. Mas quem estou tentando enganar? Devo ter imaginado coisas.
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- Ele se ofereceu de novo pra comprar sua parte da casa? — pergunta
Sadie.

- Ele finge que eu ndo existo. Bom, a ndo ser quando as vezes me olha
como se eu fosse uma barata infestando seu espaco intocado. Mas o ad-
vogado dele me manda e-mails com propostas ridiculas todos os dias. -
Avisto o prédio onde trabalho, a trinta metros de distancia. - Mas eu nao
vou vender. Vou ficar com a tnica coisa que Helena me deixou. E, assim
que eu estiver em uma condi¢ao financeira melhor, simplesmente vou me
mudar de 4. Nao deve demorar muito, alguns meses, no maximo. E, en-
quanto isso...

- Café puro?

Eu suspiro.

- Enquanto isso, vou tomar aquele café amargo e nojento.

31



CONHECA OS LIVROS DE ALI HAZELWOOD

A hipoétese do amor
A razdo do amor
Odeio te amar

Para saber mais sobre os titulos e autores da Editora Arqueiro,
visite 0 nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informacgdes sobre os proximos lancamentos,
vocé terd acesso a contetidos exclusivos
e podera participar de promogdes e sorteios.

editoraarqueiro.com.br

GIOIOICIE)



