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PROLOGO

O tempo é uma das muitas coisas que se diz que Deus é.

Ha4 o fato de ser sempre preexistente, e o fato de ndo ter fim. H4 o conceito de
ser todo-poderoso... pois nada pode resistir ao tempo, certo? Nem montanhas, nem
exércitos.

E o tempo, claro, cura tudo. Basta dar tempo suficiente a qualquer coisa e tudo se
resolve: toda a dor é contida, toda a dificuldade apagada, toda a perda absorvida.

Das cinzas as cinzas, do p6 ao pd. Lembra-te, homem, de que tu és po, e ao po
voltaras.

E, se o Tempo se parece com Deus, imagino que a Memoria deva ser o Diabo.
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PARTE I
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UMA CONVERSA INTERROMPIDA

O cachorro foi o primeiro a pressentir sua presenca. De tio escuro que estava, lan
Murray sentiu, mais do que viu, a cabega de Rollo se erguer de repente junto a sua
coxa, as orelhas se empinarem. Encostou a médo no pescogo do cdo e sentiu os pelos
ali ericados de alerta.

Os dois eram tdo sintonizados um com o outro que ele nem pensou “homens” de
modo consciente, mas levou a outra mio a faca e permaneceu deitado sem se mexer,
respirando. A escuta.

A floresta estava silenciosa. Faltavam horas para o amanhecer, e o ar estava pa-
rado como dentro de uma igreja, com uma névoa semelhante a incenso a se erguer
devagar do chéo. Ele havia se deitado para descansar sobre o tronco caido de um
gigantesco tulipeiro-da-virginia, pois preferia as cocegas dos bichos da madeira a
umidade penetrante. Manteve a mao pousada no cio e aguardou.

Rollo rosnava, um ronco baixo e constante que Ian mal conseguia escutar, mas
que podia com facilidade sentir, e cuja vibragdo lhe subia pelo brago e despertava
todos os nervos de seu corpo. Nio estava dormindo, agora raramente dormia a noite,
mas estava tranquilo, com os olhos pregados na abobada celeste, entretido em seu
debate habitual com Deus. O movimento de Rollo tinha posto fim a essa tranquili-
dade. Ele se sentou devagar e dependurou as pernas na lateral do tronco meio apo-
drecido, o coragio batendo depressa agora.

O alerta de Rollo néo havia se alterado, mas sua grande cabega se moveu, acompa-
nhando algo invisivel. Era uma noite sem lua; Ian conseguia distinguir as débeis silhue-
tas das arvores e as sombras moventes da noite, mas nada além disso.

Entdo os escutou. Ruidos de algo passando. A uma boa distancia, mas cada vez
mais proximos. Levantou-se e pisou de leve na po¢a negra debaixo de um abeto-bal-
samico. A um estalo de sua lingua, Rollo parou de rosnar e o seguiu, tdo silencioso
quanto o lobo que fora seu pai.

Do local de repouso de Ian dava para ver uma trilha de caga. Os homens que vi-
nham por ela ndo estavam cacando.

Homens brancos. Isso era estranho, e mais do que estranho. Ele ndo podia vé-los,
mas nem precisava: os barulhos que faziam eram inconfundiveis. Indios nio eram
silenciosos quando viajavam, e muitos habitantes das Terras Altas entre os quais
vivia eram capazes de se mover qual fantasmas na mata... mas ele ndo teve a menor
duvida. Metal, era isso. Estava ouvindo o chacoalhar de arreios, o estalo de botdes e
fivelas — e dos canos das armas.
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Muitos. Tdo proximos que comegou a sentir o cheiro deles. Inclinou-se um pou-
co para a frente, com os olhos fechados, para farejar melhor qualquer pista que
conseguisse.

Eles levavam peles — nessa hora sentiu o cheiro de sangue seco e pelo frio que
decerto havia acordado Rollo -, mas certamente ndo eram daqueles que capturavam
animais com armadilhas, por serem numerosos demais. Cagadores andavam sozi-
nhos ou em duplas.

Homens pobres, sujos. Nao preparavam armadilhas nem eram cagadores. Embo-
ra fosse facil achar animais naquela estacdo, eles tinham cheiro de fome. E exalavam
o suor da bebida de mé qualidade.

Agora estavam perto, talvez a 3 metros de onde ele estava. Rollo emitiu um leve
resfolego e Ian fechou novamente a mio no pescogo do animal, mas os homens faziam
barulho demais para poderem ouvir. Contou os passos, as batidas dos cantis e das cai-
xas de munigéo, grunhidos de pés doloridos e suspiros de cansaco.

Vinte e trés homens, calculou, e junto com eles uma mula... ou melhor, duas. Pode
ouvir o rangido de alforjes cheios e aquela respiragdo pesada e relutante de uma mula
carregada, sempre a ponto de reclamar.

Os homens jamais teriam detectado os dois, mas algum capricho do vento levou
o cheiro de Rollo até as mulas. Um relincho ensurdecedor dominou a escuridéo, e a
floresta a sua frente explodiu numa algaravia de pancadas e gritos de surpresa. Ian ja
estava correndo quando tiros de pistola estouraram atrds dele.

— A Dhia!

Algo o atingiu na cabega e ele caiu de brugos. Sera que morreria?

Nio. Rollo encostou um focinho imido e preocupado em sua orelha. Sua cabeca
zumbia feito uma colmeia, e ele via clardes brilhantes de luz diante dos olhos.

— Corra! Ruith! - disse ele, arquejante, empurrando o cachorro. - Corra para longe!

O céo hesitou e produziu um ganido bem no fundo da garganta. Ian néo conse-
guiu ver, mas sentiu o corpanzil se projetar e se virar para tras, indeciso.

- Ruith!

Ficou de quatro para dar o exemplo e o cdo por fim obedeceu e comegou a correr
como fora treinado.

Nio havia tempo para ele proprio correr, mesmo que tivesse conseguido ficar em
pé. Ele caiu de brugos, enfiou as mios e os pés bem fundo nas folhas bolorentas e se
contorceu feito um louco para se enterrar ali.

Um pé lhe deu um piséo entre as escapulas, mas o ar que ele expeliu dos pulmoes foi
abafado pelas folhas umidas. Com todo o barulho que estavam fazendo, isso néo teve
importancia. Quem pisou nele nem percebeu; foi apenas de raspao e o homem passou
por cima dele em panico, sem duvida tomando-o por um tronco podre.

Os tiros cessaram. Os gritos nao, mas ele ndo entendeu o que diziam. Sabia que
estava deitado de cara no chio, sentindo a friagem timida nas bochechas e o cheiro
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forte de folhas mortas no nariz, mas teve a sensa¢io de estar muito bébado e de que
o mundo girava lentamente ao seu redor. Sua cabega ndo dofa muito ap6s a primeira
explosdo de dor, mas ele ndo parecia capaz de levanta-la.

Pensou vagamente que, se morresse ali, ninguém saberia. Sua mae acharia ruim
ndo saber o que acontecera com o filho, pensou.

Os barulhos se fizeram mais débeis, mais ordenados. Alguém ainda berrava, mas
a voz tinha um tom de comando. Eles estavam indo embora. Ocorreu-lhe de modo
difuso que poderia chama-los. Se soubessem que ele era branco, talvez o ajudassem.
Ou talvez nio.

Continuou calado. Se estivesse morrendo, ndo havia ajuda possivel. Se nio esti-
vesse, ndo precisava de nenhuma ajuda.

Bom, eu pedi, afinal, ndo foi?, pensou, retomando a conversa com Deus, tdo calmo
quanto se ainda estivesse deitado tranquilo no tronco do tulipeiro, com os olhos
erguidos para a vastiddo do firmamento la em cima. Um sinal, falei. S6 ndo esperava
que o Senhor fosse atender tdo depressa.

2

CHALE HOLANDES
Margo de 1773

Ninguém sabia que o chalé existia até Kenny Lindsay ver as chamas quando estava
subindo o riacho.

- Eu ndo teria visto nada - disse ele, talvez pela sexta vez — ndo fosse o cair da noite.
Se estivesse de dia eu nunca teria sabido, nunca. - Correu uma das méos trémulas pelo
rosto, sem conseguir desgrudar os olhos da fileira de cadéveres que jazia na orla da
floresta. — Foram selvagens, Mac Dubh? Nao tem ninguém escalpelado, mas talvez...

- Nao. - Jamie tornou a pousar delicadamente o lenco sujo de fuligem sobre o
rosto de olhos azuis vidrados de uma menina pequena. - Nenhum deles esta ferido.
Vocé deve ter visto isso quando os tirou de 14, ndo?

Lindsay fez que ndo com a cabega, de olhos fechados, e foi percorrido por um
estremecimento convulso. Era fim de tarde, um dia gelado de primavera, mas os
homens todos suavam.

- Eu néo olhei - disse ele apenas.

Minhas proprias maos pareciam gelo, tdo anestesiadas e insensiveis quanto a car-
ne borrachuda da mulher morta que eu estava examinando. Fazia mais de um dia
que eles tinham morrido; a rigidez cadavérica ja havia passado, deixando-os flacidos
e gelados, mas o tempo frio da primavera na montanha os preservara até aquele mo-
mento das indignidades mais repulsivas da putrefacio.

12
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Mesmo assim, mantive a respiragdo curta; o cheiro de queimado deixava o ar
amargoso. Filetes de vapor subiam de vez em quando da ruina carbonizada do pe-
queno chalé. Com o canto do olho, vi Roger chutar um pedago de lenha ali perto, em
seguida se curvar e recolher algo do chdo embaixo dele.

Kenny havia esmurrado nossa porta bem antes de o dia nascer, tirando-nos de ca-
mas quentinhas. Tinhamos vindo as pressas, embora soubéssemos que chegariamos
tarde para oferecer qualquer ajuda. Alguns dos arrendatarios das fazendas da Cordi-
lheira dos Frasers também tinham vindo; Evan, irmdo de Kenny, estava em pé junto
com Fergus e Ronnie Sinclair num pequeno grupo debaixo das arvores, conversando
baixinho em gaélico.

— Sabe o que os matou, Sassenach? — De c6coras ao meu lado, Jamie tinha o sem-
blante aflito. - Aqueles debaixo das arvores, quero dizer. - Ele meneou a cabeca para
o caddver na minha frente. — Eu sei 0 que matou essa pobre coitada.

A longa saia da mulher esvoagou ao vento e levantou, deixando a mostra pés com-
pridos e magros calcados com tamancos de couro. Um par de mios compridas ja-
zia inerte junto as laterais do corpo. Era uma mulher alta, embora néo tanto quanto
Brianna, pensei, e olhei em volta automaticamente a procura dos cabelos brilhantes da
minha filha, a mover-se por entre os galhos do outro lado da clareira.

Eu tinha suspendido o avental da mulher para lhe cobrir a cabega e a parte supe-
rior do corpo. Suas maos eram vermelhas, com os nds calejados pelo trabalho e as
palmas grossas, mas pela firmeza das coxas e a esbeltez do corpo pensei que ela ndo
devia ter mais de 30 anos... provavelmente bem menos. Ninguém era capaz de dizer
se tinha sido bonita.

O comentario de Jamie me fez balangar a cabeca.

- Nao acho que ela tenha morrido por causa do incéndio - falei. — As pernas e os
pés estdo intactos, esta vendo? Ela deve ter caido dentro da lareira. Os cabelos pega-
ram fogo, e o fogo se espalhou até os ombros do vestido. Ela deve ter caido perto o
suficiente da parede ou da cobertura da chaminé para que as chamas os alcangassem,
e entdo o chalé inteiro pegou fogo.

Jamie aquiesceu devagar, com os olhos pregados na morta.

~ E, faz sentido. Mas o que foi que os matou, Sassenach? Os outros estdo um pou-
co chamuscados, mas ninguém estd queimado desse jeito. Acho que jd deviam estar
mortos quando o chalé pegou fogo, pois nenhum deles saiu correndo. Sera que foi
uma doenca mortal?

- Acho que nio. Deixe-me olhar os outros de novo.

Percorri lentamente a fileira de corpos imdveis, com seus rostos cobertos de teci-
do, e me abaixei junto a cada um deles para espiar outra vez por baixo das mortalhas
improvisadas. Naqueles dias, sem antibidticos e sem a possibilidade de administrar
fluidos a nao ser pela boca ou pelo reto, muitas doengas podiam ser mortais, e um
simples caso de diarreia podia matar em 24 horas.

13

Outlander6_1168p.indd 13 @ 16/04/18 12:07



Eu via essas coisas com frequéncia suficiente para reconhecé-las facilmente; qual-
quer médico vé, e eu era médica havia mais de vinte anos. De vez em quando via
coisas naquele século com as quais jamais havia me deparado no meu, em especial
doengas parasitarias horriveis trazidas dos tropicos junto com o trifico de escra-
vos, mas ndo fora um parasita que causara o fim daquelas pobres almas, e nenhuma
doenca que eu conhecia deixava aqueles sinais nas vitimas.

Todos os corpos, a mulher queimada, uma outra bem mais velha e trés criangas,
tinham sido encontrados dentro da casa em chamas. Kenny os havia tirado de la
pouco antes de o telhado ruir, e em seguida fora buscar ajuda a cavalo. Todos ja esta-
vam mortos antes de o incéndio comegar; todos deviam ter morrido praticamente ao
mesmo tempo, pois com certeza o fogo comegara a arder pouco depois de a mulher
cair morta na lareira, ou nao?

As vitimas haviam sido dispostas de forma ordenada sob os galhos de um gigan-
tesco espruce-vermelho enquanto os homens comegavam a cavar uma cova ali perto.
Brianna estava postada junto a mais nova das meninas, de cabeca baixa. Fui me ajoe-
lhar junto ao corpinho, e ela se ajoelhou em frente a mim.

- O que foi? - indagou, baixinho. - Veneno?

Ergui os olhos para ela, surpresa.

- Acho que sim. O que a fez pensar isso?

Ela meneou a cabega para o rosto matizado de azul na nossa frente. Havia tentado
fechar os olhos da menina, mas estes se esbugalhavam para fora das 6rbitas, deixando
a pequena com uma expressao de horror e espanto. Os tragos pequeninos e duros es-
tavam contorcidos num rictus de agonia, e havia restos de vdmito nos cantos da boca.

- Manual da escoteira - respondeu Brianna. Relanceou os olhos para os homens,
mas ninguém estava perto o suficiente para escutar. Sua boca tremeu e ela tirou os
olhos do cadaver ao mesmo tempo que estendia a méo aberta. — Nunca coma ne-
nhum cogumelo estranho — citou. - Hd muitas variedades venenosas, e distinguir uma
da outra é trabalho para especialistas. Roger encontrou estes brotando em disposi¢ao
de anel perto daquele pedago de madeira ali.

Copas umidas e carnudas, de um marrom bem claro com pintas brancas parecen-
do verrugas, as guelras abertas e talos finos tdo claros que pareciam quase fosfores-
centes a sombra do espruce. Tinham um aspecto agradavel, terroso, que desmentia
seu carater letal.

- Cogumelos-pantera - falei, meio para mim mesma, e recolhi um deles com cui-
dado da palma da mio de Brianna. - Agaricus pantherinus... ou pelo menos assim
serdo chamados quando alguém se der o trabalho de classifica-los. Pantherinus por
matarem tdo depressa... como o ataque de um felino.

Pude ver o arrepio percorrer o antebrago de Brianna, ericando os pelos macios e
dourados com reflexos avermelhados. Ela virou a méo e largou no chéo o resto dos
fungos mortais.
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- Quem, em sa consciéncia, iria comer cogumelos? - indagou ela, limpando a mao
na saia com um leve calafrio.

- Gente que nio sabia. Gente que estava com fome, talvez — respondi baixinho.

Segurei a mao da menininha e apalpei os ossos delicados do antebraco. O ventre
pequenino exibia sinais de inchago, embora eu ndo soubesse dizer se era devido a
desnutri¢do ou as mudangas ocorridas apds a morte, mas as claviculas eram afiadas
como as laminas de uma foice. Todos os caddveres eram magros, ainda que nio che-
gassem a estar emaciados.

Ergui os olhos para as sombras azul-escuras lancadas pelo flanco da montanha
acima do chalé. Ainda estava cedo no ano para catar alimentos, mas havia comida de
sobra na floresta... para quem soubesse reconhecer.

Jamie se aproximou, ajoelhou-se ao meu lado e, com suavidade, pousou sua mao
enorme nas minhas costas. Apesar do frio, um filete de suor escorria por seu pescoco,
e seus fartos cabelos ruivos estavam escurecidos nas témporas.

— A cova esta pronta — disse ele, baixinho, como para ndo alarmar a crianca. — Foi
isso que matou a menina?

Ele indicou com a cabega os cogumelos espalhados pelo chao.

— Acho que sim... e os outros também. Vocé olhou em volta? Alguém sabe quem
eram eles?

Jamie fez que ndo com a cabega.

- Nao sdo ingleses, as roupas estdo erradas. Alemées com certeza teriam ido para
Salem, pois sdo almas clanicas, sem inclinagdo para se assentarem sozinhas. Talvez
fossem holandeses. - Ele meneou a cabeca em dire¢do aos tamancos de madeira ta-
lhada nos pés da velha, rachados e manchados de tanto uso. - Nao sobrou nenhum
livro nem nada escrito, se é que havia algo antes. Nada que possa revelar o nome
deles. Mas...

- Nao fazia muito tempo que estavam aqui.

Uma voz baixa e rouca me fez olhar para cima. Roger havia se aproximado; aga-
chou-se junto a Brianna e meneou a cabe¢a em dire¢do aos restos fumegantes do
chalé. Uma pequena horta havia sido demarcada na terra ali perto, mas as poucas
plantas que nela despontavam néo passavam de brotos, com as folhas tenras mur-
chas e escurecidas pela geada tardia. Nao havia barracdes, nenhum sinal de animais,
nenhuma mula ou porco.

— Emigrantes recém-chegados — continuou Roger baixinho. - Ndo eram escravos
por divida, isto aqui era uma familia. Tampouco estavam acostumados com o traba-
lho ao ar livre: as maos das mulheres tém bolhas e cicatrizes recentes.

Sua mio larga esfregou de maneira distraida o joelho da calga de fabricagdo ca-
seira. As palmas agora estavam tdo uniformemente calejadas quanto as de Jamie,
mas Roger costumava ser um académico de pele fina; ainda recordava a dor de se
acostumar a lida.

15

Outlander6_1168p.indd 15 @ 16/04/18 12:07



- Fico pensando se eles deixaram alguém para trés... na Europa - murmurou
Brianna. Afastou os cabelos louros da testa da menina e tornou a pousar o len¢o
sobre o rosto. Vi seu pescogo se mover quando ela engoliu em seco. — Eles nunca vao
saber o que aconteceu.

- Néo. - Jamie se levantou de chofre. - Dizem que Deus protege os tolos... mas
acho que até mesmo o Todo-Poderoso perde a paciéncia de vez em quando. — Ele
virou as costas e acenou para Lindsay e Sinclair. - Procurem o homem - falou para
Lindsay.

Todas as cabecas se levantaram para encard-lo.

— O homem? - repetiu Roger, entdo langou um olhar abrupto para os restos quei-
mados do chalé e foi comegando a entender. - E... quem construiu o chalé para eles?

- Podem ter sido as mulheres que construiram - disse Bree, empinando o queixo.

- Sim, vocé até poderia — disse Roger, e sua boca se retorceu de leve quando ele
olhou de viés para a esposa.

Brianna tinha mais do que o colorido em comum com Jamie: media 1,83 metro
sem sapatos, e tinha a mesma for¢a e os mesmos membros esguios do pai.

- Talvez pudessem ter sido elas, mas néo foram - disse Jamie, sucinto, movendo
a cabega em diregdo aos escombros do chalé, onde algumas pecas de mobilia ainda
conservavam seus formatos frageis.

Enquanto eu olhava para l4, o vento da noite chegou e soprou sobre a ruina, e a
sombra de um banquinho virou cinzas sem fazer ruido, volutas de fuligem e carvao
a se mover como fantasmas rente ao chao.

- Como assim?

Levantei-me, fui até o lado dele e olhei para dentro da casa também. Nao resta-
va praticamente nada la dentro, embora o duto da chaminé ainda estivesse de pé e
houvessem sobrado pedacos irregulares das paredes, as toras de madeira desabadas
como num jogo de pega-varetas.

- Néo ha nada de metal - disse ele, meneando a cabeca para a lareira empretecida
onde jaziam os restos de um caldeirdo rachado por causa do calor, seu contetido
evaporado. - Nenhuma panela a ndo ser essa dai... e ela é pesada demais para ser
transportada. Nenhuma ferramenta. Nem faca, nem machado... e dd para ver que
quem construiu isto aqui tinha essas coisas.

Dava mesmo: as madeiras ainda tinham a casca, mas os entalhes e pontas exibiam
as marcas nitidas de um machado.

Franzindo o cenho, Roger catou um longo galho de pinheiro e comegou a re-
virar as pilhas de cinzas e entulho a procura de algo que lhe desse certeza. Kenny
Lindsay e Sinclair ndo se deram esse trabalho; Jamie tinha lhes dito para procurar
um homem, e eles partiram sem demora para obedecer a ordem, desaparecendo
mata adentro. Fergus fora com eles; Evan Lindsay, seu irmdo Murdo e os McGilli-
vrays deram inicio a tarefa de catar pedras para um monumento funerario.
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- Se havia mesmo um homem... serd que ele as abandonou? - murmurou Brianna
para mim, alternando o olhar entre o pai e a fileira de corpos. — Serd que essa mulher
pensou que eles nao iriam sobreviver sozinhos?

E, portanto, tirara a propria vida, e a dos filhos, para evitar uma morte lenta de
frio e de fome?

— Deixa-las aqui e levar todas as ferramentas? Meu Deus, espero que ndo. - Ao
pensar nisso, fiz o sinal da cruz, embora o fizesse sem muita convicgdo. — Elas nao
teriam saido daqui e procurado ajuda? Mesmo com criangas... a neve ja derreteu
quase toda.

Somente os mais altos desfiladeiros de montanha continuavam cobertos de neve,
e embora as trilhas e encostas estivessem molhadas e enlameadas por causa da neve
derretida, fazia pelo menos um més que se podia percorré-las.

— Achei 0 homem - disse Roger, interrompendo meus pensamentos. Ele falou
com uma voz muito calma, mas parou para limpar a garganta com um pigarro. -
Logo... logo ali.

O dia comegava a escurecer, mas pude ver que Roger havia empalidecido. Nao era
de espantar: a forma encolhida que Roger havia desencavado de baixo das madeiras
carbonizadas de uma parede em ruinas era medonha o bastante para fazer qualquer
um se impressionar. Consumida pelo fogo até ficar inteiramente negra, com as méos
erguidas na postura de boxeador tdo comum nas pessoas mortas pelo fogo, era dificil
até ter certeza de que se tratava mesmo de um homem... embora eu tenha achado que
sim, pelo que pude ver.

Qualquer especulagio relativa a esse novo cadaver foi interrompida por um grito
da orla da floresta:

- Nos os encontramos, milorde!

Todos ergueram os olhos que contemplavam o novo cadaver e viram Fergus ace-
nando da beira da mata.

Eram dois homens dessa vez. Esparramados no chio a sombra das arvores, encon-
trados néo juntos, mas ndo muito distantes um do outro, apenas a uma curta distin-
cia da casa. E ambos, até onde eu podia constatar, decerto mortos apds consumirem
cogumelos venenosos.

— Este aquindo é nenhum holandés - disse Sinclair pelo que devia ser a quarta vez,
balangando a cabega acima de um dos corpos.

— Talvez seja — falou Fergus, em tom de duvida. Cogou o nariz com a ponta do
gancho que usava no lugar da mio esquerda. - Das Indias, non?

Um dos corpos desconhecidos era de fato o de um homem negro. O outro era bran-
co, e ambos vestiam roupas sem qualquer caracteristica especial, de fabricagdo caseira,
camisas e calcas; apesar do frio, ndo usavam casaco. E estavam os dois descal¢os.

- Nao. - Jamie balangou a cabega enquanto esfregava uma das maos distraida-
mente na cal¢a, como para se livrar do contato dos mortos. - E, os holandeses tém
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escravos em Barbuda... mas estes aqui estdo mais bem alimentados do que o pessoal
do chalé. - Ele empinou o queixo em direcdo a fileira silenciosa de mulheres e crian-
as. — Estes homens ndo moravam aqui. Além do mais... — Vi seus olhos se fixarem
nos pés dos mortos.

Os pés estavam encardidos na altura dos tornozelos e muito calejados, mas basica-
mente limpos. As solas do negro tinham um cor-de-rosa amarelado, sem marcas de
lama ou folhas soltas presas entre os dedos. Aqueles homens nio haviam caminhado
descalcos pela floresta lamacenta, isso era certo.

- Entéo talvez houvesse mais homens? E quando estes daqui morreram, os compa-
nheiros tiraram seus sapatos, e qualquer outra coisa de valor... - acrescentou Fergus,
pratico, gesticulando do chalé queimado para os corpos descal¢os. - ... e fugiram.

- E, pode ser.

Jamie franziu os labios e seu olhar se moveu devagar pela terra do quintal... mas
o chéo estava revirado por vérios passos, com tufos de grama soltos e inteiramente
cobertos por uma fina camada de cinzas e pedagos de madeira carbonizada. O lugar
parecia ter sido devastado por uma manada de hipopdtamos.

- Queria que o Jovem Ian estivesse aqui. Ele é o melhor dos rastreadores; talvez
pelo menos pudesse nos dizer o que aconteceu. — Indicou com a cabega a mata onde
os homens tinham sido encontrados. — Quantos homens eram, quem sabe, e para
onde foram.

O proprio Jamie ndo era um mau rastreador. Mas a luz agora esmaecia depressa;
mesmo na clareira onde ficava o chalé incendiado, a escuridio ja se adensava, empo-
¢ando debaixo das drvores e escorrendo feito 6leo pela terra revirada.

Seus olhos miraram o horizonte, onde nuvens esgarcadas comegavam a luzir, dou-
radas e cor-de-rosa, a medida que o sol se punha atras delas, e ele balangou a cabeca.

- Enterrem-nos. Depois vamos embora.

Restava ainda uma descoberta sinistra. O homem queimado era o Unico entre os
mortos a ndo ter morrido nem pelo fogo, nem por veneno. Quando eles levantaram
o cadaver carbonizado das cinzas para leva-lo até a cova, algo se soltou do corpo e
aterrissou no chao com um ruido breve e pesado. Brianna recolheu o objeto e o es-
fregou com o canto do avental.

- Acho que eles ndo viram isto daqui - falou, um pouco desanimada, estendendo-o.

Era uma faca. O cabo de madeira havia sido consumido por completo e a lamina
estava deformada por causa do calor.

Fazendo forca para suportar o fedor espesso e acre de gordura e carne queimadas,
curvei-me acima do cadaver e examinei com cuidado o tronco. O fogo destr6i muita
coisa, mas preserva as mais estranhas. O ferimento triangular estava bem visivel,
chamuscado na depressédo abaixo das costelas.

- Ele levou uma facada - falei, e limpei as maos suadas em meu avental.

— Eles 0o mataram - disse Bree, me encarando. — Depois a esposa... — Ela olhou de
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relance para a jovem caida no chio, com o avental a lhe cobrir a cabega. - Ela fez um
guisado com os cogumelos, e todos comeram. As criangas também.

Tirando o canto distante dos passaros na montanha, a clareira estava silenciosa.
Eu podia escutar meu coragdo batendo dolorosamente dentro do peito. Teria sido
vinganga? Ou apenas desespero?

~ E, pode ser - disse Jamie baixinho. Abaixou-se para segurar uma das pontas da
lona sobre a qual eles haviam deitado o morto. - N6s vamos chamar de acidente.

O holandés e sua familia foram postos numa cova, os dois desconhecidos na outra.

Um vento frio tinha se erguido depois de o sol se por; o avental foi soprado para
longe do rosto da mulher quando eles a levantaram. Sinclair soltou um grito engas-
gado de choque e quase a deixou cair.

Ela nao tinha mais rosto nem cabelos, a cintura fina se estreitava de maneira
abrupta numa ruina carbonizada. A carne da cabega fora consumida por completo,
deixando um crénio estranhamente pequenino e enegrecido, onde os dentes se arrega-
nhavam com uma leveza desconcertante.

Eles a baixaram apressadamente para dentro da cova rasa, com os filhos e a mae ao
seu lado, e Brianna e eu fomos encarregados de construir um monumento de pedras
sobre o timulo - segundo o antigo costume escocés, para marcar o lugar e propor-
cionar prote¢do contra os animais selvagens — enquanto um local de descanso mais
rudimentar era escavado para os dois homens descalcos.

Com o trabalho enfim concluido, todos se reuniram, palidos e calados, ao redor
dos montinhos recém-feitos. Vi Roger se postar bem ao lado de Brianna, com o bra-
¢o passado de modo protetor ao redor de sua cintura. Um leve calafrio a percorreu,
e senti que nao tinha nada a ver com o frio. O filho do casal, Jemmy, era cerca de um
ano mais novo do que a menor das meninas.

- Pode dizer algumas palavras, Mac Dubh?

Kenny Lindsay olhou para Jamie com uma expressdo interrogativa ao mesmo tem-
po que puxava o gorro de trico para proteger as orelhas do frio que se intensificava.

A noite estava quase caindo, e ninguém queria se demorar ali. Terfamos de mon-
tar acampamento em algum lugar bem longe do fedor do incéndio, e isso ja seria difi-
cil o suficiente no escuro. Mas Kenny tinha razdo: nao podiamos ir embora sem pelo
menos um arremedo de cerimoénia, alguma despedida para aqueles desconhecidos.

Jamie fez que ndo com a cabeca.

- Naio, deixe Roger Mac falar. Se essa gente era holandesa, provavelmente devia
ser protestante.

Apesar da luz mortica, vi o olhar incisivo que Brianna langou para o pai. De fato,
Roger era presbiteriano; Tom Christie também, um homem bem mais velho cujo sem-
blante azedo refletia sua opinido em relagio aqueles procedimentos. Mas a questio reli-
giosa ndo passava de um pretexto, e todos sabiam disso, inclusive Roger.

Roger limpou a garganta com um pigarro que lembrou um tecido se rasgando.
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Aquele era sempre um barulho dolorido. Nesse dia, havia raiva nele também. Mas
Roger nio protestou, e encarou Jamie ao ocupar seu lugar na cabeceira do timulo.

Pensei que ele fosse simplesmente rezar o pai-nosso, ou quem sabe um dos salmos
mais brandos. Mas foram outras palavras que lhe ocorreram.

~ Se grito: E injustical, ndo obtenho resposta; clamo por socorro, todavia ndo hd justiga.
Ele bloqueou o meu caminho, e nio consigo passar; cobriu de trevas as minhas veredas.

Sua voz ja tinha sido potente e bela. Agora estava engasgada, e ndo passava de um
arremedo rascante da beleza antiga; mas havia poder suficiente na paixao com a qual
ele falava para fazer todos que escutavam baixarem a cabega, com o rosto perdido
nas sombras.

— Despiu-me da minha honra e tirou a coroa de minha cabega. Ele me arrasa por
todos os lados, enquanto eu ndo me vou; desarraiga a minha esperanga como se ar-
ranca uma planta.

Embora sua expressao se mantivesse firme, seus olhos pousaram por um deso-
lador instante no toco carbonizado que servira a familia holandesa como base para
cortar lenha.

— Ele afastou de mim os meus irmdos; até os meus conhecidos estdo longe de mim. Os
meus parentes me abandonaram e os meus amigos esqueceram-se de mim.

Vi os trés Lindsays se entreolharem e todos chegaram mais perto uns dos outros,
para se proteger do vento que ganhava forga.

- Misericérdia, meus amigos! Misericordia! — exclamou Roger, entdo sua voz se
abrandou, fazendo com que fosse dificil escuta-lo com o farfalhar das arvores: — Pois
a mdo de Deus me feriu.

Brianna fez um leve movimento ao seu lado e ele tornou a pigarrear, de modo
explosivo, esticando o pescogo de forma que pude entrever a cicatriz saltada que o
marcava.

- Quem dera as minhas palavras fossem registradas! Quem dera fossem escritas
num livro, fossem talhadas a ferro no chumbo, ou gravadas para sempre na rocha!

Ele correu os olhos lentamente de um rosto a outro, mantendo o semblante inexpres-
sivo, em seguida inspirou fundo para prosseguir, e sua voz se embargou com as palavras:

— Eu sei que o meu Redentor vive, e que no fim se levantard sobre a terra. E depois
que o meu corpo estiver destruido e sem carne... — Brianna estremeceu convulsiva-
mente e desviou os olhos do monte de terra recente. — ... verei a Deus. Eu o verei, com
os meus proprios olhos; eu mesmo, e ndo outro!

Roger se calou e ouviu-se um breve suspiro coletivo quando todos soltaram a res-
piragdo contida. Mas ele ainda ndo havia terminado. Estendera a mao, semiconscien-
temente, para segurar a de Bree, que apertou com forca. Disse as dltimas palavras
quase para si mesmo, pensei, pouco se importando com quem escutava:

- Temam a espada, porquanto por meio dela a ira lhes trard castigo, e entdo vocés
saberdo que ha julgamento.
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Estremeci, e a mao de Jamie se fechou em volta da minha, fria porém forte. Ele
baixou os olhos para mim e eu o encarei. Sabia o que ele estava pensando.

Estava pensando, assim como eu, ndo no presente, mas no futuro. Em uma breve
nota a ser publicada dali a trés anos nas paginas do Wilmington Gazette, datada de
13 de fevereiro de 1776:

E com pesar que recebemos a noticia da morte por fogo de James Mac-
Kenzie Fraser e de sua esposa, Claire Fraser, numa conflagra¢io que des-
truiu sua casa no assentamento da Cordilheira dos Frasers, na noite de 21
de janeiro ultimo. O sr. Fraser, sobrinho do falecido Hector Cameron da
Fazenda de River Run, nasceu em Broch Tuarach, na Escécia. Era bastante
conhecido na Colonia e profundamente respeitado; ndo deixa filhos vivos.

Até entdo fora facil ndo dar muita importancia a isso. Tao distante no futuro, e
com certeza nao um futuro imutével... afinal, quem estd avisado se prepara... ou ndo?

Olhei de relance para o monumento de pedras raso e um calafrio mais profundo me
percorreu. Dei um passo mais para perto de Jamie e pousei a outra mao em seu brago.
Ele cobriu minha mio com a sua e apertou forte para me reconfortar. Néo, falou para
mim em siléncio. Néo, eu nio vou deixar isso acontecer.

Quando saimos da clareira desolada, porém, nio consegui apagar da mente uma
imagem vivida. Nao a do chalé incendiado, dos pobres cadaveres, da horta ressequida
e mirrada. A imagem que me assombrou foi uma que eu vira alguns anos antes: a de
uma lapide nas ruinas do Priorado de Beauly, bem no alto das Terras Altas escocesas.

Era a sepultura de uma nobre dama, cujo nome estava encimado pelo entalhe de
uma caveira sorridente... muito parecida com a que havia sob o avental da holandesa.
Abaixo da caveira estava gravado o seu lema:

Hodie mihi cras tibi - sic transit gloria mundi.
Hoje a minha vez - amanhd a sua. Assim passa a gloria do mundo.

3
MANTENHA OS AMIGOS SEMPRE PERTO

Retornamos a Cordilheira dos Frasers pouco antes do por do sol do dia seguinte e
demos com uma visita & nossa espera: o major Donald MacDonald, ex-integrante do
exército de Sua Majestade, e mais recentemente da guarda pessoal de cavalaria leve
do governador Tyron, estava sentado nos degraus do alpendre em frente a casa, com
meu gato no colo e um jarro de cerveja a seu lado.

- Sra. Fraser! Seu criado, senhora - disse ele, cordial, ao me ver chegar.
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Tentou se levantar, mas entdo soltou um arquejo quando Adso, em protesto con-
tra a perda de seu ninho aconchegante, cravou as unhas em suas coxas.

- Pode ficar sentado, major - falei, acenando sem demora para ele se sentar no-
vamente.

Ele obedeceu com uma careta, mas com nobreza se conteve para ndo jogar Adso
longe no meio dos arbustos. Subi no degrau ao seu lado e me sentei, suspirando de
alivio.

— Meu marido esta s6 cuidando dos cavalos, vai descer em seguida. Vejo que al-
guém ja o acolheu?

Meneei a cabega para a cerveja, que ele prontamente me ofereceu com um gesto
cortés, limpando o bico do jarro na manga.

— Ah, sim, senhora - garantiu-me. — A sra. Bug cuidou com esmero do meu bem-
-estar.

Para ndo parecer inamistosa, aceitei a cerveja, que por sinal caiu muito bem. Jamie
ficara ansioso para voltar e estivamos em cima da sela desde a aurora, com apenas
uma breve parada para comer e beber ao meio-dia.

- Excelente bebida - comentou o major, sorrindo ao me ver suspirar apos engolir
e semicerrar os olhos. - De sua proépria lavra, talvez?

Fiz que ndo com a cabeca e tomei outro gole antes de lhe devolver o jarro.

- Nao, da lavra de Lizzie. Lizzie Wemyss.

— Ah, sua serva; sim, claro. Pode lhe transmitir meus cumprimentos?

- Ela ndo esta aqui?

Um tanto surpresa, olhei para a porta aberta atras dele. Aquela hora do dia, imagi-
nava que Lizzie fosse estar na cozinha, preparando o jantar, mas ela com certeza teria
nos escutado chegar e saido. Foi entdo que percebi que ndo era possivel sentir cheiro
de comida. Ela ndo poderia saber a que horas nos esperar, é claro, mas...

- Humm, néo. Ela estd... - O major uniu as sobrancelhas no esfor¢o de se lembrar,
e me perguntei quio cheio devia estar o jarro antes de ele comegar a beber; agora
restavam apenas uns 5 centimetros. — Ah, sim. A sra. Bug disse que ia a casa dos
McGillivrays com o pai. Visitar o noivo, creio eu?

- Sim, ela esta noiva de Manfred McGillivray. Mas a sra. Bug...

— ... estd na despensa externa — disse ele, meneando a cabeca morro acima em
diregdo ao pequeno barracdo. — Alguma coisa a ver com o queijo, acredito que tenha
dito. Uma omelete foi-me graciosamente oferecida como jantar.

- Ah...

Relaxei mais um pouco, sentindo a poeira da viagem assentar junto com a cerveja.
Era maravilhoso chegar em casa, embora minha sensagdo de paz estivesse perturba-
da, maculada pela lembranga do chalé incendiado.

Imaginei que a sra. Bug tivesse contado ao major sobre a nossa empreitada, mas
ele ndo fez qualquer mencéo ao assunto, nem ao que o tinha levado até a Cordilheira.
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Era natural que ndo: qualquer assunto importante aguardaria Jamie, como era apro-
priado. Por ser do sexo feminino, eu tinha direito, enquanto isso, a uma cortesia
impecavel e a pequenos bocados de amenidades.

Eu sabia falar de amenidades, mas precisava estar preparada; ndo era um talento
natural.

— Ah... Suas relagdes com meu gato parecem ter melhorado um pouco - arrisquei.

Relanceei os olhos involuntariamente para a cabe¢a do major, mas sua peruca
havia sido consertada com pericia.

— Trata-se de um principio aceito da politica, creio eu — disse ele, correndo os de-
dos pela espessa pelagem prateada do ventre de Adso. - Mantenha os amigos sempre
perto... mas os inimigos mais perto ainda.

— Muito sensato - comentei, com um sorriso. — Ahn... espero que o senhor nio
tenha esperado muito.

Ele deu de ombros, indicando que qualquer espera era irrelevante, o que de fato era
verdade. As montanhas tinham um tempo proéprio, e um homem sabio nio tentava
apressa-las. MacDonald era um soldado experiente, viajado... mas tinha nascido em
Pitlochry, perto o suficiente dos cumes das Terras Altas para conhecer seus costumes.

— Cheguei hoje de manha - disse ele. - De New Bern.

Pequenos sinos de alarme dispararam dentro da minha cabega. Ele devia ter leva-
do uns bons dez dias para vir de New Bern, se tivesse vindo direto... e a condi¢io de
seu uniforme amarrotado e sujo de lama sugeria ser esse o caso.

New Bern era onde havia fixado residéncia o novo governador real da coldnia,
Josiah Martin. E o fato de MacDonald ter dito “de New Bern”, em vez de qualquer
outra parada posterior na viagem, tornava razoavelmente evidente para mim que o
motivo de sua visita, fosse ele qual fosse, havia se originado em New Bern. Eu des-
confiava de governadores.

Olhei para o caminho que conduzia ao barracdo, mas Jamie ainda ndo tinha apa-
recido. A sra. Bug, sim: estava justamente saindo da despensa externa. Dei-lhe um
aceno, e ela gesticulou entusiasmada para mim em sinal de boas-vindas, embora
estivesse carregada com uma vasilha de leite numa das méaos, um balde de ovos na
outra, um pote de manteiga sob um dos bracos e um grande naco de queijo bem
preso sob o queixo. Efetuou com sucesso a descida ingreme e desapareceu atras da
casa, na dire¢do da cozinha.

— Pelo visto todo mundo vai comer omelete — observei, virando-me de volta para
o major. — O senhor por acaso passou por Cross Creek?

— Passei, sim, senhora. A tia do seu marido lhe mandou lembrangas afetuosas...
bem como varios livros e jornais, que eu trouxe comigo.

Ultimamente eu também andava desconfiada dos jornais, muito embora os acon-
tecimentos por eles relatados sem duvida houvessem ocorrido varias semanas antes,
quando ndo meses. Apesar disso, emiti ruidos de aprovacdo, desejando que Jamie se
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apressasse para poder pedir licenga. Meus cabelos estavam com cheiro de queimado
e minhas méos ainda recordavam o contato da pele fria; eu queria muito me limpar.

- Desculpe, como disse?

Eu tinha deixado escapar alguma coisa que MacDonald estava dizendo. Ele se
curvou educadamente mais para perto de modo a repetir, entdo deu um tranco re-
pentino e esbugalhou os olhos.

- Maldito gato!

Adso, que vinha fazendo uma espléndida imitagdo de um pano de prato inerte,
havia se levantado feito um raio no colo do major, com os olhos acesos e o rabo
todo erigado, e silvava feito uma chaleira a0 mesmo tempo que cravava as unhas nas
pernas do major. Nao tive tempo de reagir antes de ele pular por cima do ombro de
MacDonald e desaparecer pela janela aberta do consultdrio mais atrds, rasgando o
rufo da gola do major e deixando sua peruca torta ao passar.

MacDonald nao parava de praguejar, mas eu ndo tinha aten¢io de sobra para lhe
dedicar. Rollo vinha subindo a trilha em direcéo a casa, lupino e sinistro sob a luz do
crepusculo, mas agindo de um modo tio estranho que eu ja estava levantada antes
mesmo de qualquer pensamento consciente poder me colocar de pé.

O céo corria alguns passos em direcdo a casa, dava uma ou duas voltas em torno
de si mesmo como se nio conseguisse decidir o que fazer em seguida, entdo tornava
a entrar correndo na mata, virava-se, e voltava a correr em dire¢do a casa, tudo isso
ganindo de agita¢do, com o rabo encolhido e oscilante.

- Aj, Jesus H. Roosevelt Cristo! — exclamei. - Alguma coisa aconteceu!

Desci voando os degraus e corri em dire¢io a trilha, mal tomando conhecimento
da exclamagdo de surpresa do major atras de mim.

Encontrei Ian algumas centenas de metros mais adiante, consciente, mas ator-
doado. Sentado no chéo de olhos fechados, ele segurava a cabega com as duas méaos
para impedir que os ossos do cranio desmontassem. Abriu os olhos, e quando cai de
joelhos ao seu lado me deu um sorriso desfocado.

- Tia - falou, rouco.

Parecia querer dizer mais alguma coisa, mas ndo conseguiu decidir o qué; sua
boca se abriu, mas entdo simplesmente ficou assim, com a lingua a se mover de um
lado para o outro de modo pensativo.

- Ian, olhe para mim - falei, com a maior calma possivel.

Ele assim o fez... um bom sinal. Estava escuro demais para ver se suas pupilas es-
tavam dilatadas, mas mesmo & sombra crepuscular dos pinheiros que margeavam a
trilha pude perceber a palidez do seu rosto e o rastro escuro das manchas de sangue
em sua camisa.

Passos apressados vieram pela trilha atrds de mim: Jamie, seguido de perto por
MacDonald.

— Como voce estd, rapaz?
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Jamie o segurou pelo brago e Ian cambaleou muito suavemente na sua diregao,
entdo baixou as maos, fechou os olhos e relaxou nos bragos dele com um suspiro.

— Ele esta mal? - indagou Jamie com ansiedade por cima do ombro de Ian, segu-
rando-o enquanto eu o examinava em busca de ferimentos.

A parte de tras de sua camisa estava saturada de sangue... mas seco. Os cabelos da
nuca também estavam endurecidos de sangue, e ndo demorei a encontrar o machu-
cado na cabega.

- Acho que nao. Alguma coisa o acertou com forga na cabeca e tirou uma lasca do
couro cabeludo, mas...

- Um tacape, vocé acha?

MacDonald se inclinou acima de nds, interessado.

- Nio - respondeu Ian, grogue, com o rosto encostado na camisa de Jamie. - Uma
bala.

- Saia, cachorro - disse Jamie rapidamente para Rollo, que tinha enfiado o nariz
na orelha de Ian, provocando uma exclamacdo abafada do paciente e um levantar
involuntario de seus ombros.

- Vou dar uma olhada no claro, mas talvez ndo seja nada tdo ruim - falei, obser-
vando a cena. — Afinal, ele caminhou um pouco. Vamos leva-lo até a casa.

Os homens o ampararam trilha acima, com os bragos de Ian sobre seus ombros,
e em poucos minutos o haviam deitado de brugos sobre a mesa do meu consultério.
Ali ele nos contou a histéria de suas aventuras, num discurso desconexo pontuado
por pequenos ganidos enquanto eu limpava a ferida, cortava chumacos de cabelo
com sangue coagulado e dava cinco ou seis pontos no seu couro cabeludo.

- Pensei que estivesse morto — disse Ian, e sorveu o ar por entre os dentes enquan-
to eu costurava as bordas do ferimento com o fio aspero. - Meu Deus, tia Claire! S6
que de manhad acordei, e no fim das contas ndo estava morto... embora tenha pensa-
do que minha cabeca estivesse aberta e meus miolos escorrendo pelos ombros.

- Foi por pouco — murmurei, concentrando-me no trabalho. - Mas eu ndo acho
que tenha sido uma bala.

Isso chamou a atencéo de todos.

- Eu ndo levei um tiro?

A voz de Ian soou levemente indignada. Uma de suas maos grandes se ergueu e
comegou a se mover em direcio a parte de trds da cabeca, mas eu a afastei com um
tapa leve.

- Fique quieto. Nao, vocé nédo levou um tiro, ndo que isso adiante muito. A ferida
tinha bastante sujeira, além de lascas de madeira e casca de drvore. Se fosse para dar
um palpite, eu diria que um dos tiros derrubou o galho de uma drvore, e vocé foi
atingido na cabega quando o galho caiu.

- Tem certeza de que ndo foi um tacape?

O major também parecia decepcionado.
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Dei o ultimo né e cortei o fio, fazendo que ndo com a cabega.

- Acho que nunca vi um ferimento de tacape, mas suponho que néo seja o caso.
Vé as bordas irregulares? E o couro cabeludo esta bem dilacerado, mas nao creio que
0 0sso esteja fraturado.

- Segundo o rapaz, estava escuro como breu - argumentou Jamie, coerente. — Ne-
nhuma pessoa sensata iria langar um tacape numa floresta escura em algo que néo
conseguisse ver. — Ele estava segurando o lampido a alcool para eu poder trabalhar;
aproximou-o um pouco mais, de modo que pudéssemos ver ndo apenas a fileira
irregular de pontos, mas também o hematoma que se espalhava em volta, revelado
pelos cabelos que eu havia cortado. - E, estd vendo? - Jamie afastou delicadamente
com os dedos os tltimos fios de cabelo, e correu-os por sobre vérios arranhdes fun-
dos que riscavam a drea machucada. — Sua tia tem razio, Ian; vocé foi atacado por
uma arvore.

Ian entreabriu um dos olhos.

— Alguém ja lhe disse como o senhor é engragado, tio Jamie?

- Nao.

Ian fechou o olho.

- Que bom, porque o senhor nio é.

Jamie sorriu e apertou o ombro do sobrinho.

- Quer dizer que estd se sentindo um pouco melhor?

- Nao.

- E, bom, o fato é que o rapaz topou com algum tipo de banditti, ndo é mesmo?
- interrompeu o0 major MacDonald. - Tem motivo para pensar que pudessem ser
indios?

- Nao - tornou a dizer Ian, mas dessa vez abriu por completo o olho. Estava ver-
melho. — Nao eram indios.

MacDonald pareceu ndo gostar da resposta.

— Como pode ter certeza, rapaz? — indagou ele, um tanto rispido. — Se estava es-
curo como vocé diz...

Vi Jamie olhar de relance para o major com um ar intrigado, mas ele ndo o inter-
rompeu. lan gemeu um pouco, em seguida suspirou:

— Senti o cheiro deles - falou. - Acho que vou vomitar - acrescentou, quase em
seguida.

Erguendo-se num dos cotovelos, ele prontamente fez o que dizia. Isso inibiu de
modo eficaz qualquer outra pergunta, e Jamie conduziu o major MacDonald em
dire¢do a cozinha, deixando-me encarregada de limpar Ian e acomoda-lo do modo
mais confortavel possivel.

— Consegue abrir os dois olhos? - indaguei, depois de limpa-lo e coloca-lo descan-
sando de lado, com um travesseiro sob a cabeca.

Ele os abriu, e a luz o fez piscar. A pequenina chama azul do lampiéo a alcool se
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refletiu duplamente na escuriddo de seus olhos, mas as pupilas encolheram na hora...
e a0 mesmo tempo.

— Otimo - declarei, e pousei o lampio sobre a mesa. — Deixe isso, cachorro - falei
para Rollo, que farejava o cheiro estranho do lampido abastecido por uma mistura de
conhaque de ma qualidade e terebintina. — Ian, segure meus dedos.

Estendi os indicadores e ele lentamente fechou uma das méaos grandes e ossudas
em volta de cada um. Fiz nele a bateria de exames para verificar danos cerebrais,
mandando-o apertar, puxar, empurrar, e conclui escutando o corag¢do, que batia com
uma regularidade tranquilizadora.

- Uma leve concussio - anunciei, endireitando-me e abrindo-lhe um sorriso.

- Ah, é? - fez ele, estreitando os olhos para mim.

- Quer dizer que a sua cabega estda doendo e vocé esta enjoado. Vai se sentir me-
lhor daqui a uns dias.

— Isso eu também poderia ter lhe dito — resmungou ele, tornando a se recostar.

- E, poderia — concordei. - Mas “concussdo” soa bem mais importante do que
“cabeca quebrada”, ndo é?

Ele ndo riu, mas reagiu com um débil sorriso.

— Tia, a senhora pode dar comida a Rollo? Ele ndo quis me deixar no caminho;
deve estar com fome.

O cao empertigou as orelhas ao escutar o proprio nome e enfiou o focinho na méo
esticada de Ian, ganindo de leve.

— Ele esta bem - falei para o cachorro. - Nio se preocupe. E sim - continuei, diri-
gindo-me a Ian -, vou trazer alguma coisa. E vocé, acha que conseguiria comer um
pouco de pdo com leite?

- Nao - respondeu ele, categdrico. - Uma dose de uisque, quem sabe?

- Nio - repeti, no mesmo tom categodrico, e soprei o lampiao.

- Tia - chamou Ian quando eu estava me virando para a porta.

- Sim?

Eu havia deixado uma tunica vela para lhe servir de iluminag¢io, e a luz amarela
bruxuleante ele pareceu muito jovem e muito palido.

— Por que a senhora acha que o major MacDonald quer que os homens que eu
encontrei na floresta sejam indios?

- Nao sei. Mas imagino que Jamie saiba. Ou que, a esta altura, ja tenha descoberto.

4

SERPENTE NO EDEN

Brianna abriu a porta de seu chalé com um empurrio, atenta ao tamborilar de pés
de roedor ou ao sussurro seco de escamas sobre o piso. Uma vez tinha entrado no
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escuro e pisado a poucos centimetros de uma pequena cascavel; embora o réptil ti-
vesse se assustado tanto quanto ela e saido rastejando feito louco por entre as pedras
da lareira, aprendera a ligdo.

Dessa vez nao houve ruido de camundongos ou ratos-do-mato em fuga, mas al-
guma coisa maior tinha estado ali e ido embora, abrindo caminho pela pele pregada
em frente a janela. O sol se punha, mas restava luz do dia suficiente para que ela visse
o cesto de grama trangada, no qual guardava amendoins torrados, derrubado de sua
prateleira com as cascas todas espalhadas pelo chio.

Um farfalhar alto a fez congelar por um instante e apurar os ouvidos. O ruido
soou outra vez, seguido por um forte clangor quando algo caiu no chio do outro lado
da parede dos fundos.

- Seu pestinha! - exclamou ela. - Vocé estd dentro da minha despensa!

Tomada por uma indignacio justificada, ela empunhou a vassoura e partiu para
dentro do anexo com um grito de diaba. Um imenso guaxinim que mastigava tran-
quilamente uma truta defumada largou o petisco ao vé-la, escapuliu por entre suas
pernas e saiu correndo feito um banqueiro gordo que tenta escapar dos credores,
emitindo trinados bem altos de alarme.

Com os nervos pulsando de tanta adrenalina, ela pousou a vassoura e se abaixou
para salvar o que conseguia no meio da bagunca, praguejando entre os dentes.
Apesar de serem menos destruidores do que esquilos, que conseguiam mastigar
e despedagar com desastroso abandono, guaxinins tinham um apetite bem mais
voraz.

S6 Deus sabia quanto tempo ele havia passado ali dentro, pensou. Tempo sufi-
ciente para lamber toda a manteiga do molde, derrubar um fardo de peixe defumado
das vigas... mas como um bicho tdo gordo havia conseguido o feito acrobatico que
isso exigia? Por sorte, o favo de mel ficava guardado em trés vidros separados, e ape-
nas um fora conspurcado. Os legumes de raiz, porém, tinham sido jogados no chéo,
um queijo fresco quase todo devorado e o precioso jarro de xarope de bordo derru-
bado, fazendo uma poca pegajosa encharcar a terra batida. A visdo de toda essa perda
fez sua raiva brotar outra vez, e ela apertou com tanta forca a batata que acabara de
catar do chdo que suas unhas penetraram a casca.

- Maldito, maldito, bicho horrivel!

- Quem? - perguntou uma voz atras dela.

Assustada, ela girou nos calcanhares e atirou a batata no intruso, que se revelou
ser Roger. O tubérculo o acertou em cheio na testa, e ele cambaleou e se segurou no
batente da porta.

- Ai!l Meu Deus! Ai! Que diabo estd acontecendo aqui?

- Um guaxinim - respondeu ela, sucinta, e deu um passo para tras, deixando a luz
cada vez mais fraca da porta iluminar o estrago.

— Ele pegou o xarope de bordo? Safado! Conseguiu pegar o maldito?
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Com a mio pressionada na testa, Roger se abaixou para entrar no anexo da des-
pensa e olhou em volta a procura de formas peludas.

Ver que o marido compartilhava tanto as suas prioridades quanto a sua indigna-
¢do foi algo que de certa forma tranquilizou Brianna.

- Nao - respondeu ela. — Ele fugiu. Vocé estd sangrando? E onde estd Jem?

— Acho que néo - respondeu Roger, tirando a méo da testa com cuidado e a exa-
minando. - Ai! Que brago esse seu, menina. Jem estd na casa dos McGillivrays. Lizzie
e o sr. Wemyss o levaram para comemorar o noivado de Senga.

— E mesmo? E quem ela escolheu?

Tanto a indigna¢do quanto o remorso foram consumidos na mesma hora pelo
interesse. Ute McGillivray, com uma eficiéncia alem, havia selecionado parceiros para
o filho e as trés filhas segundo seus préprios critérios: terras, dinheiro e respeitabilidade
sendo os itens mais importantes, enquanto idade, aparéncia e charme ficavam bem no
final da lista. Como nio era de espantar, seus filhos pensavam diferente, mas a forca da
personalidade de Frau Ute era tamanha que tanto Inga quanto Hilda haviam despo-
sado homens aprovados pela mae.

Senga, porém, era a cpia da mae. Tinha opinides igualmente fortes e uma falta de
inibi¢do semelhante na hora de expressa-las. Havia passado meses hesitando entre
dois pretendentes: Heinrich Strasse, rapaz atraente, porém pobre e ainda por cima
luterano, originario de Betania, e Ronnie Sinclair, o tanoeiro, abastado pelos padrdes
da Cordilheira e de Ute - tinha trinta anos a mais do que Senga, o que nio era ne-
nhum obstaculo.

A questdo do casamento de Senga McGillivray era tema de intensa especulagdo
na Cordilheira havia muitos meses, e Brianna sabia de varias apostas nos diversos
desfechos possiveis.

- Quem ¢é o sortudo, afinal? - repetiu ela.

— A sra. Bug ndo sabe, o que a esta deixando louca - respondeu Roger, abrindo um
sorriso. — Manfred McGillivray veio busca-los ontem de manha, mas a sra. Bug ainda
ndo voltou da Casa Grande, entdo Lizzie deixou um bilhete pregado atras da porta
dizendo para onde eles tinham ido... mas nio lhe ocorreu dizer quem ¢ o felizardo.

Brianna olhou rapidamente para o sol poente: o astro ja havia se escondido, mas
a luz que banhava os castanheiros ainda iluminava o quintal, deixando a grama de
primavera tio escura e macia quanto um veludo cor de esmeralda.

— Acho que vamos ter que esperar até amanha para descobrir — disse ela com certo
pesar.

A casa dos McGillivrays ficava a uns bons 8 quilometros. A noite cairia por com-
pleto bem antes de eles chegarem 14, e mesmo com a neve ja derretida ninguém fica-
va perambulando pelas montanhas no escuro sem um bom motivo, ou pelo menos
um motivo melhor do que a simples curiosidade.

— E. Quer subir até a Casa Grande para jantar? O major MacDonald est4 14.
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- Ah, ele.

Brianna pensou por alguns instantes. Gostaria de ouvir qualquer noticia trazi-
da pelo major, e havia uma vantagem no fato de a sra. Bug preparar o jantar. Por
outro lado, ndo estava nem um pouco disposta a se mostrar sociavel ap0s trés dias
desalentadores, uma longa viagem e a conspurcac¢io de sua despensa.

Teve consciéncia de que Roger estava tomando cuidado para ndo dar uma opi-
nido. Com o brago apoiado na prateleira onde estava espalhado o estoque reduzido
de magis do inverno, ele acariciava um dos frutos de maneira distraida, alisando
devagar com o dedo a face amarela arredondada. Leves e conhecidas vibragdes
emanavam dele, sugerindo silenciosamente que talvez houvesse vantagens em pas-
sar uma noite em casa, sem pais, sem conhecidos... e sem bebé.

Sorriu para ele.

- Como esta sua pobre cabega?

Roger a olhou de relance, e os tltimos raios de sol pintaram de dourado o osso de
seu nariz e arrancaram um brilho esverdeado de um dos olhos. Ele pigarreou para
limpar a garganta.

- Acho que vocé poderia dar um beijo - sugeriu ele, timido. — Se quiser.

Ela obedeceu; ficou na ponta dos pés e deu um beijo delicado, afastando os fartos
cabelos pretos da testa dele. Havia um galo perceptivel, embora ainda nido houvesse
sinal de hematoma.

- Melhorou?

- Ainda ndo. E melhor vocé tentar outra vez. Quem sabe um pouco mais em-
baixo?

Ele pousou as maos nas curvas do quadril dela e a puxou mais para perto.

Brianna tinha quase a sua altura. Ela ja havia reparado antes no quanto isso ajuda-
va no encaixe, mas a mesma impressao tornou a lhe ocorrer de forma intensa. Ela se
remexeu de leve, gostando daquilo, e Roger sorveu uma inspira¢ao funda e rascante.

- Nao tdo baixo assim — disse ele. - Pelo menos nao ainda.

- Exigente, vocé - falou ela, tolerante, e deu-lhe um beijo na boca. Seus labios
estavam mornos, mas ele ainda recendia a cinza amarga e terra umida, assim como
ela, e Brianna estremeceu um pouco e se afastou.

Roger manteve uma das méos de leve em suas costas, mas se inclinou até atrds
dela e passou um dedo na borda da prateleira onde o jarro de xarope de bordo havia
sido derrubado. Passou o dedo de leve em seu labio inferior, depois no proprio, e
tornou a se curvar para beija-la, e a ternura os dominou.

- Nem consigo me lembrar da tltima vez que vi vocé nua.
Ela fechou um dos olhos e o encarou com ar cético.
— Faz uns trés dias. Acho que nio deve ter sido assim tdo memoravel.
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Fora um grande alivio despir as roupas que vinha usando nos trés ultimos dias e
noites. Mesmo nua e apds uma toalete apressada, porém, ela ainda podia sentir chei-
ro de poeira nos cabelos e a sujeira da viagem entre os dedos dos pés.

- Ah, bem, é. Mas ndo foi isso que eu quis dizer... Enfim, ja tem um tempo que
nao fazemos amor a luz do dia. — Deitado de costas com Brianna sentada sobre o seu
corpo, ele sorriu enquanto corria a méo de leve pela curva acentuada de sua cintura
e pela protuberancia das nddegas. - Vocé néo faz ideia de como ¢ bonita, nuinha em
pelo, com o sol batendo por tras. Toda dourada, como se estivesse banhada em ouro.

Ele fechou um dos olhos como se aquela visio o deixasse tonto. Ela se mexeu e o
sol bateu no rosto dele, fazendo o olho aberto brilhar como uma esmeralda na fragdo
de segundo antes de ele piscar.

- Humm.

Ela estendeu a mao preguicosa e puxou a cabega dele mais para perto para beija-lo.

Sabia do que ele estava falando. Aquilo era estranho... quase perverso, de um jeito
agradavel. Na maioria das vezes os dois faziam amor a noite, depois de Jem dormir,
sussurrando um para o outro nas sombras lancadas pela lareira, encontrando-se por
entre as camadas farfalhantes e secretas de mantas e roupas de dormir. E embora Jem
em geral dormisse como quem houvesse levado uma bordoada, tinham sempre certa
consciéncia do montinho a respirar de forma pesada sob a manta de sua cama rente
ao chdo ali perto.

O esquisito era que ela estava igualmente consciente de Jem agora, na sua ausén-
cia. Parecia estranho estar longe do filho; nio saber o tempo todo onde ele estava,
nio sentir o corpo dele como uma extensdo pequena e irrequieta do seu. A liberdade
era empolgante, mas a deixava com uma sensagdo de inquietude, como se tivesse
perdido algo valioso.

Os dois deixaram a porta aberta para aproveitar melhor a cascata de luz e ar na
pele. O sol agora, porém, havia quase se posto e, embora o ar ainda reluzisse feito
mel, trazia consigo uma sombra de frio.

Uma subita rajada de vento sacudiu a pele estendida em frente a janela e soprou
para dentro do quarto, fazendo a porta bater e deixando-os de subito no escuro.

Brianna deu um arquejo. Roger grunhiu de susto, desceu da cama e foi abrir a por-
ta. Abriu-a de par em par, e ela inspirou a corrente de ar e sol, sé entdo percebendo
que havia prendido a respiragdo quando a porta se fechara, sentindo-se momenta-
neamente sepultada.

Roger pareceu sentir o mesmo. Ficou parado no limiar da porta, apoiado no ba-
tente, deixando o vento soprar os pelos escuros e encaracolados de seu corpo. Ainda
tinha os cabelos presos num rabo de cavalo; ndo se dera o trabalho de solta-los, e
Brianna teve um stbito desejo de chegar por tras dele, desamarrar a tira de couro e
correr os dedos por aqueles fios macios e lustrosos, heranca de algum espanhol dis-
tante naufragado entre os celtas.
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Antes mesmo de tomar qualquer decisdo consciente, ja estava de pé, tirando pe-
queninos amentos amarelos e gravetos dos cachos dele com os dedos. Quer por cau-
sa do seu toque ou da sensa¢do do vento na pele, Roger estremeceu, mas seu corpo
estava quente.

— Vocé esta bronzeado como um fazendeiro — comentou ela, levantando os cabe-
los de seu pescogo e o beijando na nuca.

- Bem, e dai? Por acaso nédo sou fazendeiro?

Sua pele se moveu sob os labios dela, como o couro de um cavalo. Seu rosto,
pescoco e antebracos haviam embranquecido durante o inverno, mas continuavam
mais escuros do que a pele das costas e dos ombros... e uma linha ténue ainda per-
durava ao redor da cintura, isolando o suave tom castanho do tronco da palidez
surpreendente das nadegas.

Ela espalmou as maos sobre aquelas nadegas, apreciando sua solidez arredonda-
da, e ele suspirou fundo, inclinando-se um pouco para trds na sua dire¢do de modo
que os seios dela encostassem nas suas costas e o queixo descansasse sobre o ombro,
apontado para a frente.

Ainda restava luz, mas quase nenhuma. Os ultimos raios compridos do poente
explodiam por entre os castanheiros, acendendo com um fogo frio o verde-pri-
mavera de suas folhas, que brilhavam acima das sombras alongadas. Apesar de ser
quase noite, era primavera e os passaros ainda piavam e se cortejavam. Uma cotovia
entoou na floresta préoxima uma mistura de trinados, sequéncias fluidas de notas e
estranhos lamentos que, pensou Brianna, deviam ter sido aprendidos com o gato
de sua mae.

O ar esfriava, e a pele de seus bragos e coxas se arrepiou, mas o corpo de Roger
encostado no seu estava muito quente. Ela o enlacou pela cintura e deixou os dedos
de uma das méos brincarem distraidos com os pelos densos, curtos e encaracolados
do peito dele.

- O que esta olhando? — perguntou baixinho, pois ele tinha os olhos fixos no outro
lado do quintal, no ponto em que a trilha emergia da floresta. Era dificil ver o comego
da trilha, escondido pela sombra de um adensamento de pinheiros escuros, mas ndo
havia ninguém ali.

- Estou vendo se avisto uma serpente trazendo magas — respondeu ele rindo e, em
seguida, tossiu para limpar a garganta. — Estd com fome, Eva?

Roger baixou a mio e a entrelagou a de Brianna.

— Quase. E vocé?

Ele devia estar faminto. Os dois haviam feito apenas um lanche rapido ao meio-dia.

- Sim, estou, mas... — Ele se interrompeu, hesitante, e apertou com mais forga os
dedos dela. - Vocé vai pensar que eu sou maluco... mas acharia muito ruim se eu
fosse buscar o pequeno Jem hoje a noite, em vez de amanha? E que eu me sentiria um
pouco melhor se ele estivesse aqui.
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Ela, por sua vez, apertou a mao dele, sentindo o coragio se animar.

~ Vamos os dois. E uma 6tima ideia.

- Pode ser, mas também sdo 8 quilémetros até a casa dos McGillivrays. Vai escu-
recer muito antes de chegarmos.

Mas ele estava sorrindo, e seu corpo rogou nos seios dela quando se virou para
encard-la.

Algo se moveu junto ao rosto de Brianna, e ela recuou com um movimento brus-
co. Uma pequenina lagarta, tio verde quanto as folhas das quais se alimentava, e
vibrante em meio aos cabelos escuros de Roger, ergueu-se até formar um S, numa
busca va por um lugar para se proteger.

- O que foi?

Roger moveu os olhos para os lados, tentando ver o que ela via.

— Achei sua serpente. Creio que ela também esteja procurando uma maga.

Ela catou a pequena lagarta com o dedo, foi até 14 fora e se agachou para deixa-la
sair rastejando por uma folha de grama do mesmo tom de verde que o seu. S6 que a
grama estava na sombra. Num instante apenas, o sol havia se posto, e a floresta ndo
tinha mais as cores da vida.

Um filete de fumaga chegou ao seu nariz; vinha da chaminé da Casa Grande, mas
sua garganta se fechou ao sentir o cheiro de queimado. De repente, sua aflicdo au-
mentou. A luz se esvaia, a noite se aproximava. A cotovia havia silenciado, e a flores-
ta parecia repleta de mistério e ameaca.

Ela se levantou e passou uma das maos pelos cabelos.

- Entao vamos.

- Nao quer jantar primeiro?

Roger a encarou com um ar de interrogagéo, segurando a calga.

Ela fez que ndo com a cabeca e sentiu o frio lhe subir pelas pernas.

- Néo. Vamos logo.

Nada parecia importar senio buscar Jem e estarem reunidos outra vez, uma familia.

— Esta bem - disse Roger com uma voz suave, espiando-a. - Mas acho melhor
vocé vestir a sua folha de parreira primeiro. S6 para o caso de toparmos com um anjo
de espada flamejante.

5
AS SOMBRAS QUE O FOGO LANCA

Abandonei Ian e Rollo ao portento de benevoléncia da sra. Bug; ele que tentasse
dizer a ela que ndo queria péo e leite. Entdo fui me sentar com meu proprio e tardio
jantar: uma omelete fresca e quentinha ndo s6 com queijo, mas também com pedagos
de bacon salgado, aspargos e cogumelos selvagens, e temperada com cebolas frescas.
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Jamie e o major MacDonald ja tinham acabado de comer, e estavam sentados junto
ao fogo sob uma névoa acolhedora de fumaga de tabaco vinda do cachimbo de barro
do militar. Pelo visto, Jamie acabara de concluir seu relato da medonha tragédia para
0 major, pois este tinha o cenho franzido e balanc¢ava a cabeca em sinal de empatia.

- Pobres coitados! - lamentou ele. — Estd achando que foram os mesmos banditti
que atacaram seu sobrinho?

- Estou - respondeu Jamie. — Nao gostaria de pensar que existem dois bandos
como esse rondando pelas montanhas. — Ele relanceou os olhos para a janela, fe-
chada para a noite de modo aconchegante, e reparei de repente que havia tirado sua
espingarda de cagar aves de cima da lareira e limpava distraidamente o cano imacu-
lado com um trapo embebido em 6leo. - E verdade que o senhor ouviu relatos sobre
acontecimentos parecidos, a charaid?

- Trés outros. Pelo menos.

O cachimbo do major ameagou apagar e ele o sugou com forg¢a, fazendo o tabaco
no fornilho luzir e estalar num lampejo vermelho.

Um leve receio fez com que eu me detivesse com um pedago de cogumelo morno
na boca. A possibilidade de que uma gangue misteriosa de homens armados pudesse
estar rondando a solta, atacando fazendas a esmo, ndo tinha me ocorrido até entio.

Obviamente havia ocorrido a Jamie; ele se levantou, tornou a pendurar a cagadei-
ra nos ganchos, tocou o fuzil pendurado acima dela para se reconfortar e em seguida
foi até o aparador, onde ficavam guardadas suas armas de fogo e o estojo com seu
elegante par de pistolas de duelo.

MacDonald o observava com ar de aprovagio, soltando lufadas de uma fumaga
azul-clara, e Jamie foi dispondo de maneira metddica armas, bolsas de chumbinho,
moldes de balas, hastes e todos os outros implementos de sua armaria particular.

- Humm - fez MacDonald. - Bela peca esta aqui, coronel.

Ele indicou com a cabeca uma das armas, elegante e de cano longo, com cabo
encurvado e detalhes em prata folheados a ouro.

Jamie o encarou por um breve instante ao ouvir a palavra “coronel”, mas quando
respondeu foi com calma.

- Sim, uma bela pega. S6 que a mira ndo acerta nada a mais de dois passos. Ga-
nhei numa corrida de cavalos - acrescentou com um pequeno gesto de lamento em
dire¢do a arma, para o caso de MacDonald o julgar tolo o bastante para ter pago um
bom dinheiro por ela.

Mesmo assim, verificou a pederneira, substituiu-a por outra e pds a arma

de lado.

- Onde foram os acontecimentos major? — perguntou em tom casual, enquanto
estendia a mio para pegar o molde de balas.

Apesar de ter recomegado a mastigar, eu mesma olhei para o major com um ar
interrogativo.
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- Vejam bem, foi s6 o que ouvi dizer - alertou MacDonald, tirando o cachimbo
daboca por um instante, em seguida recolocando-o depressa para mais uma tragada.
- Uma fazenda a certa distancia de Salem, destruida por um incéndio. Um pessoal
chamado Zinzer... alemaes.

Ele sugou com forga, e suas bochechas se encovaram.

- Foi em fevereiro, mais para o final do més. Entdo, trés semanas depois disso,
uma balsa no rio Yadkin, ao norte do Cais de Woram... a casa foi roubada e o balsei-
ro, morto. O terceiro...

Nesse ponto, ele se interrompeu, pds-se a tragar furiosamente e chispou os olhos
na minha dire¢io, entdo tornou a olhar para Jamie.

- Pode falar, amigo - disse Jamie em gaélico, com um ar resignado. - Ela ja deve
ter visto mais coisas horriveis do que o senhor, de longe.

Meneei a cabega para concordar a0 mesmo tempo que espetava com o garfo outro
pedago de ovo, e 0 major tossiu.

~ E. Bem, com todo o respeito  sua presenca, senhora... eu por acaso me encon-
trava num, ahn... num estabelecimento em Edenton...

- Um bordel? - sugeri. - Sim, sei. Pode prosseguir, major.

Ele assim o fez, de modo um tanto apressado, com o rosto muito vermelho abaixo
da peruca:

- Ahn... claro. Bem, vejam, quem me contou foi uma das, ahn... uma das mogas do
estabelecimento. Ela disse que tinha sido roubada em casa por delinquentes que um
dia atacaram o lugar sem aviso. Ela vivia apenas com a avo idosa, e falou que eles
mataram a velha e queimaram a casa com ela dentro.

- E quem fez isso, segundo ela?

Jamie tinha virado seu banquinho de frente para a lareira, e derretia aparas de
chumbo num cadinho para o molde de balas.

- Ahn...

O rubor de MacDonald se acentuou, e a fumaca saiu de seu cachimbo com tal
ferocidade que mal consegui distinguir seus tragos por entre as sinuosas volutas.

A custa de muitas tossidas e desvios de rota, revelou-se que o major na verdade nao
tinha acreditado na moca naquela oportunidade, ou entdo estava interessado demais
em provar seus encantos para prestar aten¢do. Tomando a historia apenas por uma
daquelas que as prostitutas muitas vezes contam para conseguir empatia e um copo a
mais de genebra, ndo se dera o trabalho de pedir mais detalhes.

- Mas depois, quando ouvi falar por acaso nos outros incéndios... bem, vejam, eu
tivera a sorte de ser incumbido pelo governador de ficar com as orelhas encostadas
no chéo, por assim dizer, nas regides mais afastadas da cidade, atento a qualquer
sinal de perturbacgio. E comecei a pensar que naquele caso especifico de perturbacio
talvez ndo houvesse tanta coincidéncia assim quanto a principio poderia parecer.

Ao ouvir isso, Jamie e eu nos entreolhamos. A expressio dele estava matizada de
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bom humor, a minha de resignagdo. Ele havia apostado comigo que MacDonald,
oficial de cavalaria de meio-soldo que sobrevivia a custa de bicos, ndo apenas iria so-
breviver a rentncia do governador Tryon, como também conseguir cavar imediata-
mente algum cargo no novo regime, agora que Tryon fora embora para assumir um
cargo mais importante como governador de Nova York. “Um cavalheiro de sorte, o
nosso Donald”, dissera ele.

O cheiro agressivo de chumbo quente comegou a tomar conta do recinto, com-
petindo com a fumaga do cachimbo do major e superando em muito a agradével at-
mosfera doméstica de pao fermentando, comida no fogo, ervas secas, plantas usadas
para limpeza e sabao de soda caustica que em geral permeava a cozinha.

O chumbo derrete de repente: num segundo, uma bala deformada ou botéo torto
esta dentro do cadinho, inteiro e distinto. No instante seguinte, sumiu, e uma minus-
cula poga de metal cintila fosca em seu lugar. Jamie despejou com cuidado o chumbo
derretido dentro do molde, desviando o rosto das emanacgdes.

- Por que indios?

- Ah. Bem, foi o que a puta de Edenton disse. Que alguns dos que queimaram sua
casa e a roubaram eram indios. Mas, como eu disse, na época ndo dei muita atengdo
a historia.

Jamie produziu um ruido escocés para indicar que entendia, embora com
ceticismo.

- E quando foi que o senhor encontrou essa moga, Donald, e ouviu a histdria dela?

- Perto do Natal. - Sem erguer os olhos, o major cutucou o fornilho do cachim-
bo com um indicador manchado. - Quando a casa dela foi atacada, o senhor quer
dizer? Ela nio disse, mas eu acho... talvez néo fizesse muito tempo. Ela estava, ahn...
bastante fresca, ainda.

Ele tossiu, cruzou olhares comigo, prendeu a respiragdo e tornou a tossir, forte,
enquanto seu rosto enrubescia.

A boca de Jamie se contraiu com forca e ele olhou para baixo, abrindo o molde
para deixar cair sobre a pedra da lareira uma bala recém-fundida.

Pousei o garfo; o que me restava de apetite havia sumido.

- Como? - perguntei. - Como essa jovem foi parar no bordel?

- Ora, senhora, eles a venderam. — O rubor ainda coloria as faces de MacDonald,
mas ele havia recuperado a compostura o suficiente para me encarar. - Os bandolei-
ros. Venderam-na para um comerciante fluvial, segundo ela, poucos dias depois de
a terem sequestrado. Ele a manteve consigo por um tempo, no seu barco, mas entio,
certa noite, um homem apareceu para fazer negdcio, gostou dela e a comprou. Le-
vou-a para o litoral, mas acho que a essa altura ja tinha se cansado dela...

Sem terminar a frase, tornou a enfiar o cachimbo na boca e sugou com forga.

- Entendo - falei, e senti a metade da omelete que havia comido como uma pe-
quena bola dura no fundo do estomago.

36

Outlander6_1168p.indd 36 @ 16/04/18 12:07



“Bastante fresca, ainda.” Quanto tempo devia levar, perguntei? Quanto tempo
durava uma mulher passada casualmente de mdo em mao, das tdbuas cheias de far-
pas de um convés de embarcacio fluvial para o colchdo esfarrapado de um quarto
alugado, comendo apenas o suficiente para se manter viva? Era mais do que possivel
que o bordel de Edenton tivesse lhe parecido uma espécie de porto seguro quando
ela chegara. Mas esse pensamento ndo aumentou minha simpatia por MacDonald.

— O senhor pelo menos se lembra do nome dela, major? - perguntei, com gélida
cortesia.

Pensei ter visto com o rabo do olho o canto da boca de Jamie estremecer, mas
mantive o rosto virado para MacDonald.

O major tirou o cachimbo da boca, exalou um longo filete de fumaga, entdao me
encarou com olhos azul-claros e muito diretos.

- Naverdade, senhora, eu simplesmente chamo todas de Polly — disse ele. - Poupa
trabalho, entende?

Fui salva de responder, ou de fazer coisa pior, pela reapari¢do da sra. Bug, que
chegou trazendo uma tigela vazia.

— O rapaz comeu e agora vai dormir — anunciou ela. Seus olhos argutos se moveram
depressa do meu rosto para o prato esvaziado pela metade. Ela abriu a boca, com o ce-
nho franzido, mas entio olhou para Jamie e, parecendo escutar dele uma ordem muda,
tornou a fechar a boca e pegou o prato com um breve “hum!”.

- Sra. Bug - disse Jamie baixinho. — Sera que a senhora poderia pedir a Arch para
vir aqui falar comigo? E, se nao for abusar demais, dar o mesmo recado a Roger Mac?

Os olhos pretos e mitdos da sra. Bug percorreram o recinto, entio se estreitaram
ao chegar a MacDonald, evidentemente desconfiando que, se havia algo de estranho
acontecendo, quem estava por tras era ele.

- Claro - respondeu ela, e, balangando a cabega na minha dire¢do para me repreen-
der por minha falta de apetite, pousou a louga e saiu, deixando a porta no trinco.

— Cais de Woram - disse Jamie para MacDonald, continuando a conversa como
se ela ndo houvesse sido interrompida. — E Salem. E, se forem os mesmos homens, o
Jovem Ian os encontrou na floresta, um dia de viagem a oeste daqui. Perto o suficiente.

- Perto o suficiente para serem 0s mesmos? E, é, sim.

- Estamos no come¢o da primavera.

Jamie olhou para a janela ao dizer isso; estava escuro agora, e as persianas tinham
sido fechadas, mas uma brisa fria penetrava pelas frestas e balancgava os fios nos quais
eu havia pendurado cogumelos para secar, formas escuras e murchas que se sacu-
diam qual pequenos dangarinos, congeladas contra a madeira clara.

Eu sabia o que ele queria dizer com aquilo. O terreno das montanhas era imprati-
cavel durante o inverno; os altos desfiladeiros ainda estavam nevados, e as encostas
mais baixas haviam apenas comegado a verdejar e florir nas ultimas semanas. Se
houvesse mesmo uma gangue organizada de saqueadores, talvez s agora eles esti-
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vessem comegando a rumar para as regioes mais altas, depois de um inverno passado
discretamente no sopé das montanhas.

~ E verdade - assentiu MacDonald. - Cedo o bastante, quem sabe, para as pessoas
estarem atentas. Mas antes de os seus homens chegarem, senhor... talvez devéssemos
falar sobre o0 que me trouxe até aqui?

— Ah, sim? - disse Jamie, semicerrando os olhos com cuidado enquanto despejava
um filete cintilante de chumbo. — Claro, Donald. Eu deveria ter desconfiado que ne-
nhum assunto de pequena monta o traria tdo longe. O que é?

MacDonald sorriu como um tubardo; agora estdvamos chegando ao ponto.

- O senhor fez um belo trabalho com este seu lugar, coronel. Quantas familias
vivem agora em suas terras?

- Trinta e quatro — respondeu Jamie.

Naio ergueu os olhos, mas soltou mais uma bala sobre as cinzas.

— Talvez haja lugar para mais algumas?

MacDonald continuava a sorrir. Estivamos cercados por milhares de quildmetros
de natureza selvagem; o punhado de fazendas da Cordilheira dos Frasers mal fazia
uma mossa nessa imensiddo... e poderia desaparecer feito fumaca. Pensei por um
instante no chalé dos holandeses e, apesar do fogo na lareira, estremeci. Ainda podia
sentir o cheiro amargo e persistente de carne queimada, espesso no fundo da gargan-
ta, a espreita entre os sabores mais leves da omelete.

- Pode ser - respondeu Jamie, calmo. - Sdo os novos emigrantes escoceses? La do
norte, depois de Thurso?

Tanto o major MacDonald quanto eu o encaramos.

- Como diabos o senhor sabe disso? — perguntou MacDonald. - Eu mesmo s6
fiquei sabendo dez dias atras!

- Encontrei um homem no moinho ontem - respondeu Jamie, tornando a pegar
o cadinho. - Um cavalheiro da Filadélfia que veio as montanhas coletar plantas. Ele
havia chegado de Cross Creek e os tinha visto. - Um musculo perto de sua boca se
contraiu. — Ao que parece, eles causaram certa comogao em Brunswick e nio se sen-
tiram exatamente bem-vindos, entdo subiram o rio em barcagas.

— Certa comogdo? O que eles fizeram? — indaguei.

- Bem, ultimamente hd muita gente chegando nos navios direto das Terras Altas,
a senhora entende - explicou o major. — Aldeias inteiras abarrotadas nas entranhas
de um navio... e que quando desembarcam parece mesmo terem sido cagadas. S6
que ndo ha nada para essa gente na costa, e os moradores das cidades tém tendéncia
a apontar-lhes o dedo e zombar deles ao ver suas roupas esquisitas, de modo que a
maioria sobe direto numa barcaga ou numa chata e segue em dire¢éo a Cape Fear.
Pelo menos Campbelton e Cross Creek tém um pessoal capaz de falar com eles.

Ele sorriu para mim e limpou um pouco da terra que sujava a saia do casaco de
seu uniforme.
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- O pessoal de Brunswick nao deve estar muito acostumado com essa gente rus-
tica das Terras Altas, ja que eles s6 viram escoceses civilizados como o seu marido e
a tia dele.

Ele meneou a cabeca em dire¢io a Jamie, que em troca lhe fez uma leve e ir6nica
mesura.

- Bem, relativamente civilizados — murmurei. Nio estava pronta para perdoar
MacDonald pela puta de Edenton. - Mas...

— Pelo que ouvi dizer, eles mal falam uma palavra de inglés entre si — prosseguiu
MacDonald apressado. — Farquard Campbell desceu para falar com eles e os levou
até o norte para Campbelton, caso contrario ndo duvido que eles ainda fossem estar
apinhados no litoral sem a menor ideia de para onde ir ou do que fazer.

- O que Campbell fez com eles? — quis saber Jamie.

— Ah, estdo distribuidos entre os parentes dele em Campbelton, mas isso nio vai
dar certo a longo prazo, claro, ja da para ver.

MacDonald deu de ombros. Campbelton era um pequeno povoado perto de Cross
Creek, nascido a partir do bem-sucedido armazém de Farquard Campbell, e as terras
ao redor estavam totalmente ocupadas... em sua maioria pelos Campbells. Farquard
tinha oito filhos, muitos dos quais também eram casados... e tdo férteis quanto o pai.

— Claro - falou Jamie com ar de cautela. — Mas eles sao do litoral norte. Devem ser
pescadores, Donald, nio fazendeiros.

- E, mas estio dispostos a mudar de vida, ndo? - MacDonald fez um gesto em
diregdo a porta e a floresta mais além. — Na Escdcia nido sobrou nada para eles. Eles
vieram para ca, e agora precisam tirar disso o melhor proveito possivel. Com certeza
um homem pode aprender a ser fazendeiro, nao?

Jamie tinha um ar um tanto cético, mas MacDonald estava inteiramente tomado
pelo entusiasmo.

- Ja vi muitos pescadores e agricultores virarem soldados, homem, e aposto que o
senhor também. Ser fazendeiro nio pode ser mais dificil do que ser soldado.

Isso fez Jamie sorrir de leve: ele préprio tinha largado a vida de fazendeiro aos
19 anos e passara varios anos lutando como mercendrio na Franga antes de voltar a
Escdcia.

~ E, bem, talvez vocé tenha razdo, Donald. Mas, quando vocé é soldado, tem al-
guém para lhe dizer o que fazer desde a hora em que acorda até a hora em que desaba
a noite. Quem vai dizer a esses pobres tolos de que lado ordenhar a vaca?

- No caso seria vocé, imagino - falei. Estiquei-me para relaxar as costas e olhei
para MacDonald. - Ou pelo menos imagino que seja nesse ponto que o senhor quei-
ra chegar, ndo, major?

- Seu charme s6 é superado pelo seu raciocinio rdpido, minha senhora - dis-
se MacDonald, curvando o corpo graciosamente na minha dire¢do. — Sim, é essa
a esséncia. Todos vocés aqui sdo das Terras Altas, senhor, e sio fazendeiros. Véo
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conseguir, na lingua desses recém-chegados, mostrar a eles o que precisam fazer...
ajuda-los a tragar seu caminho.

- Ha muitas outras pessoas na colonia que falam gaidhlig - contrap6s Jamie. - E a
maioria mora bem mais perto de Campbelton.

- Sim, mas vocés aqui tém terras livres que precisam ser desmatadas, e eles 14 ndo.

Evidentemente achando que havia ganhado a discussido, MacDonald se recostou e
empunhou sua negligenciada caneca de cerveja.

Jamie olhou para mim com a sobrancelha arqueada. Era verdade mesmo que ti-
nhamos terras livres: 4 mil hectares, mas a area cultivada mal chegava a 8. Era ver-
dade também que a falta de mao de obra era um problema sério em toda a colonia, e
mais ainda nas montanhas, onde as terras ndo se prestavam nem ao cultivo do tabaco
nem do arroz... os tipos de lavoura adequados ao trabalho escravo.

Ao mesmo tempo, contudo...

- A dificuldade, Donald, é como assentar essa gente. — Jamie se curvou para soltar
mais uma bala sobre a pedra da lareira e se endireitou, ajeitando uma mecha solta de
cabelos ruivos atras da orelha. — Eu tenho terras, sim, mas pouco mais do que isso.
Nio se pode soltar uma gente direto da Escdcia na mata virgem e esperar que eles
consigam sobreviver. Eu ndo poderia sequer lhes dar os sapatos e a muda de roupas
que um escravo receberia, quanto mais ferramentas. E quanto a alimentar durante o
inverno todos esses homens e suas esposas e bebés? Ou lhes dar prote¢do?

Para ilustrar o que dizia, ele ergueu o cadinho, em seguida balancou a cabeca e
jogou la dentro mais um pedago de chumbo.

— Ah, protegdo. Bem, ja que o senhor falou nisso, deixe-me abordar outra pequena
questdo interessante.

MacDonald se inclinou para a frente e, apesar de ndo haver ninguém escutando,
baixou a voz até um tom confidencial.

- Eu disse que sou o homem do governador, ndo foi? Ele me encarregou de
viajar pela parte oeste da colonia e manter o ouvido encostado no chdo. Existem
Reguladores que ainda nado receberam o perdao, e... - Ele olhou cautelosamente
para um lado e para o outro, como se achasse que uma dessas pessoas pudesse pu-
lar da lareira. — ... vocés todos jd devem ter ouvido falar nos Comités de Seguranga?

- Um pouco.

- Ainda nio devem ter formado um aqui nas montanhas.

- Nio que eu saiba, néo.

Jamie ndo tinha mais chumbo para derreter, entdo se abaixou para catar as balas
recém-fundidas do meio das cinzas a seus pés enquanto a luz calida do fogo luzia
vermelha no seu cocuruto. Sentei-me ao seu lado no banco, peguei a bolsinha de
muni¢do em cima da mesa e a estendi aberta para ele.

- Ah - disse MacDonald com ar de satisfagdo. — Vi que cheguei em boa hora,
entdo.
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Na esteira dos disturbios relacionados a Guerra da Regulagio, um ano antes, va-
rios desses grupos informais de cidadaos haviam surgido, inspirados por grupos se-
melhantes em outras coldnias. Se a Coroa ndo era mais capaz de garantir a seguranga
dos colonos, argumentavam estes, era preciso que eles proprios assumissem a tarefa.

Nio se podia mais confiar nos xerifes para manter a ordem; os escindalos que ha-
viam inspirado o movimento dos Reguladores tinham garantido isso. A dificuldade,
claro, era que, como o0s comités eram autonomeados, nao havia motivo algum para
se confiar mais neles do que nos xerifes.

Havia também outros comités. Os Comités de Correspondéncia, associagdes frouxas
de homens que escreviam cartas para 14 e para ca, espalhando noticias e boatos entre as
colonias. E era desses diversos comités que nasciam as sementes da rebelido, sementes
que naquele exato instante germinavam em algum lugar da fria noite de primavera.

Como fazia de vez em quando, e agora com muito mais frequéncia, calculei o
tempo que restava. Jd estdvamos quase em abril de 1773, e no dia 18 de abril do ano
de 75... como dizia Longfellow de modo tdo singular...

Dois anos. Mas a guerra tem o pavio longo e a mecha lenta. Aquela mecha tinha
sido acesa em Alamance, e as linhas brilhantes e quentes do fogo que avangava pela
Carolina do Norte ja podiam ser vistas... por quem soubesse olhar.

As pelotas de chumbo da bolsa de chumbinho que eu segurava se entrechoca-
ram e chacoalharam; meus dedos haviam se contraido em volta do couro. Ao per-
ceber isso, Jamie tocou meu joelho, um toque rapido e leve, para me reconfortar,
em seguida pegou a bolsinha, enrolou-a e a enfiou dentro da caixa de municao.

- Em boa hora - repetiu ele, olhando para MacDonald. - O que quer dizer com
isso, Donald?

- Ora, quem poderia liderar um comité assim sendo o senhor, coronel? Foi isso
que sugeri ao governador.

MacDonald tentou parecer modesto, mas ndo conseguiu.

- Quanta bondade a sua, major - disse Jamie, seco, e arqueou uma das sobrance-
lhas para mim.

A situagdo do governo da coldnia devia estar ainda pior do que ele supusera, para
o governador Martin estar ndo apenas tolerando a existéncia dos comités... mas tam-
bém os apoiando clandestinamente.

O ganido demorado de um bocejo canino chegou débil aos meus ouvidos vindo
do corredor, e pedi licenga para ir ver como Ian estava.

Perguntei-me se o governador Martin fazia alguma ideia do que estava per-
dendo. Meu palpite era que sim, e que ele estava tirando méaximo proveito de um
emprego ruim tentando garantir que pelo menos alguns dos Comités de Seguran-
¢a fossem comandados por apoiadores da Coroa durante a Guerra da Regulacio.
Mesmo assim, ndo conseguia controlar ou sequer saber da existéncia de muitos
desses comités. Mas a coldnia estava comegando a fervilhar e a se agitar feito uma
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chaleira a beira da ebuligdo, e Martin nio tinha soldados oficiais sob seu comando,
apenas irregulares como MacDonald... e as milicias.

Era por isso que MacDonald estava chamando Jamie de “coronel”, claro. O gover-
nador anterior, William Tryon, um tanto a sua revelia, havia nomeado Jamie coronel
da milicia das montanhas acima do Yadkin.

— Humm - fez ele para si mesmo.

Nem MacDonald nem Martin eram bobos. Convidar Jamie para montar um Co-
mité de Seguranca significava que ele iria convocar os homens que haviam servido
sob seu comando na milicia, mas sem comprometer o governo a nada com relagdo a
paga-los ou equipa-los, e o governador estaria a salvo de qualquer responsabilidade
por seus atos, uma vez que um Comité de Seguranga nao era uma corporagao oficial.

Mas o perigo de aceitar uma proposta dessas era consideravel, para Jamie e para
todos nos.

Estava escuro no corredor, sem luz alguma exceto a que vazava da cozinha atras
de mim e a débil claridade da dnica vela no consultdrio. Ian dormia, mas um sono
agitado, com o desconforto a enrugar de leve a pele macia entre as sobrancelhas.
Rollo levantou a cabega, e seu rabo grosso se arrastou de um lado para o outro do
chdo para me acolher.

Ian ndo reagiu quando eu disse o seu nome, nem quando pousei a mao no seu
ombro. Sacudi-o com delicadeza, depois com mais for¢a. Pude vé-lo lutar, em algum
lugar sob as camadas de inconsciéncia, como um homem a deriva nas correntezas
subaquaticas que cede ao convite das profundezas antes de ser repentinamente fis-
gado por um anzol inesperado, uma pontada de dor na carne anestesiada pelo frio.

Seus olhos se abriram de repente, escuros e perdidos, e ele me encarou sem en-
tender.

- Ola - falei baixinho, aliviada por vé-lo acordado. - Como vocé se chama?

Pude ver que a pergunta néo fez sentido para ele de imediato, e a repeti de modo
paciente. A consciéncia se agitou em algum lugar nas profundezas de suas pupilas
dilatadas.

- Quem sou eu? — perguntou ele em gaélico. Disse mais alguma coisa em mohawk
com uma voz arrastada, e suas palpebras estremeceram e se fecharam.

- Ian, acorde - falei, firme, tornando a sacudi-lo. - Diga-me quem vocé é.

Seus olhos tornaram a se abrir, e ele os estreitou para mim, sem entender.

- Tentemos algo mais facil - sugeri, e ergui dois dedos. - Quantos dedos vocé estd
vendo aqui?

Uma centelha de consciéncia surgiu nos seus olhos.

- Nao deixe Arch Bug ver a senhora fazendo isso, tia — disse ele, grogue, e seu
rosto exibiu um esbogo de sorriso. — E muito grosseiro, sabe?

Bem, pelo menos ele havia me reconhecido, e também o gesto do “V”; j4 era algu-
ma coisa. E, se ele estava me chamando de tia, devia saber quem era.
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- Qual ¢ seu nome todo? - tornei a perguntar.

- Tan James FitzGibbons Fraser Murray - respondeu ele, um tanto irritado. - Por
que esta me perguntando meu nome?

- FitzGibbons? - estranhei. - Onde diabos vocé arrumou esse nome?

Ele grunhiu, levou dois dedos as palpebras e fez uma careta ao pressionar de leve.

- Tio Jamie me deu... ponha a culpa nele - respondeu Ian. - Segundo ele, é em ho-
menagem a seu velho padrinho, Murtagh FitzGibbons Fraser, mas a minha mae nio
queria que eu me chamasse Murtagh. Acho que vou vomitar outra vez — acrescentou
ele, puxando a mio de volta.

Na verdade, ele teve alguns espasmos e tossiu um pouco acima da bacia, mas nao
chegou a vomitar, o que era um bom sinal. Tornei a deita-lo de lado, branco e gelado
de suor, e Rollo se levantou sobre as patas traseiras para lamber seu rosto, com as
dianteiras apoiadas na mesa, o que o fez rir entre um grunhido e outro e tentar em-
purrar o cdo para longe sem muita forga.

— Theirig dhachaigh, Okwaho - falou.

Theirig dhachaigh significava “va para casa” em gaélico, e Okwaho era evidente-
mente o nome de Rollo em mohawk. Ian parecia estar tendo alguma dificuldade para
escolher entre os trés idiomas nos quais era fluente, mas apesar disso era 6bvio que
estava lucido. Depois de fazé-lo responder a mais algumas perguntas irritantemente
sem proposito, enxuguei seu rosto com um pano tmido, deixei que bochechasse com
um vinho bem diluido em dgua e tornei a acomoda-lo na cama.

- Tia — disse ele com uma voz arrastada quando eu estava me virando em dire¢io
a porta. — A senhora acha que eu algum dia vou ver de novo a minha mée?

Parei, sem a menor ideia de como responder a essa pergunta. Na realidade ndo
foi preciso: ele havia tornado a pegar no sono do modo repentino como acontece a
muitas vitimas de concussio, e antes de eu conseguir encontrar qualquer palavra ja
estava respirando profundamente.

6
EMBOSCADA

Ian despertou de modo abrupto, fechando a méo em volta do tacape. Ou do que
deveria ter sido o seu tacape, mas em vez disso era um punhado de pano de calga.
Por um segundo, nio teve nogao alguma de onde estava e sentou-se ereto para tentar
distinguir formas no escuro.

A dor lhe varou a cabega como um raio de fogo, fazendo-o arquejar sem emitir
som algum e segura-la. Em algum lugar na escuriddo abaixo dele, Rollo bufou baixi-
nho de surpresa, uouf?

Meu Deus. Os cheiros penetrantes do consultorio da tia lhe atingiram a parte de
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tras do nariz, alcool, pavio queimado, folhas medicinais secas e as misturas nau-
seabundas que ela chamava de pene-silina. Ele fechou os olhos, pousou a testa nos
joelhos erguidos e respirou lentamente pela boca.

Com o que estava sonhando? Algum sonho de perigo, algo violento... mas nenhu-
ma imagem nitida lhe veio a cabega, apenas a sensacdo de estar sendo seguido, de
algo a persegui-lo pela mata.

Precisava mijar, com urgéncia. Tateou em busca da borda da mesa e foi se le-
vantando aos poucos, semicerrando os olhos para se proteger dos clardes de dor na
cabeca.

A sra. Bug tinha lhe deixado um penico, lembrava-se de ela ter dito isso, mas a vela
havia se apagado e ele ndo tinha condi¢des de engatinhar pelo chdo a sua procura.
Uma luz débil lhe indicava a localizagdo da porta; ela a deixara entreaberta, e uma
claridade vinha da lareira da cozinha e se espalhava pelo corredor. Usando-a como
farol, ele foi até a janela, abriu-a, soltou desajeitadamente o trinco da veneziana e
ficou em pé diante da enxurrada de ar da fria noite de primavera, olhos fechados de
alivio enquanto esvaziava a bexiga.

Melhor assim, embora o alivio tivesse agucado a consciéncia do enjoo e do latejar
na cabega. Ele se sentou, pousou os bragos nos joelhos e a cabega nos bracos e espe-
rou tudo melhorar. Vozes vinham da cozinha; pode ouvi-las com clareza, agora que
estava prestando atencio.

Eram tio Jamie e aquele tal de MacDonald, e o velho Arch Bug também, mais tia
Claire, que de vez em quando fazia um aparte, a voz inglesa nitida em contraste com
os resmungos bruscos do escocés e do gaélico.

- O senhor por acaso gostaria de ser um agente indigena? - perguntava MacDonald.

O que era aquilo?, perguntou-se Ian. Entéo se lembrou. Sim, claro: a Coroa con-
tratava homens para irem até as aldeias oferecer presentes aos indios, tabaco, facas,
coisas assim. Para lhes dizer bobagens sobre o rei, como se fosse provavel ele apare-
cer e se sentar em frente as fogueiras do conselho na Lua do Coelho seguinte e falar
como um homem.

Pensar aquilo o fez sorrir tristemente. O conceito era bem simples: engambelar os
indios para fazé-los lutar do lado dos ingleses quando fosse preciso. Mas por que eles
pensariam que precisavam disso agora? Os franceses haviam capitulado e se retirado
para seu territorio setentrional do Canada.

Ah! Ele entéo se lembrou do que Brianna tinha lhe dito sobre o novo combate que
estava por vir. Nao soubera se devia acreditar nela ou ndo... mas talvez ela tivesse
razdo, e nesse caso... ele ndo queria pensar nisso. Nem em qualquer outra coisa.

Rollo andou até onde ele estava, sentou-se e se recostou pesadamente no seu cor-
po. Ele se recostou de volta, descansando a cabeca na pelagem densa.

Um agente indigena tinha aparecido certo dia, quando ele morava em Snaketown.
Um sujeitinho gordo, com olhos dissimulados e um tremor na voz. Pensava que o
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homem... Meu Deus, como ele se chamava? Os mohawks o haviam chamado de Suor
Ruim, um nome condizente: ele fedia como se estivesse acometido por uma doenga
mortal. Na sua opinido, o homem nao estava muito acostumado a lidar com os kahn-
yen’kehakas: ndo conhecia grande coisa da lingua deles, e obviamente imaginava que
eles fossem escalpeld-lo a qualquer instante, algo que os indios achavam hilariante...
e um ou dois teriam até tentado, s6 de brincadeira, nao fosse Tewaktenyonh ter lhes
dito para tratar o homem com respeito. Ian fora instado a traduzir para ele, trabalho
que havia realizado, embora sem grande prazer. Preferia muito mais se considerar
um mohawk do que reconhecer qualquer parentesco com Suor Ruim.

Mas tio Jamie... ele iria desempenhar muito melhor essa tarefa, sem comparagio.
Serd que iria aceitar? Ian ficou escutando as vozes com uma vaga sensa¢do de inte-
resse, mas ficou claro que tio Jamie se recusava a ser pressionado para tomar uma
decisdo. Seria mais facil para MacDonald tentar agarrar um sapo numa nascente,
pensou ele ao ouvir o tio se esquivar do compromisso.

Deu um suspiro, passou o brago em volta de Rollo e apoiou-se mais no cachorro.
Sentia-se péssimo. Teria imaginado que estava a beira da morte, nio fosse tia Claire
ter lhe dito que ele iria se sentir mal por varios dias. Tinha certeza de que ela teria
ficado caso ele estivesse a beira da morte, e nao ido embora e o deixado com a com-
panhia apenas de Rollo.

As venezianas continuavam abertas e o ar frio se derramava sobre ele, gelado e suave
a0 mesmo tempo, como eram as noites de primavera. Ele sentiu Rollo levantar o focinho,
farejar e soltar um ganido baixo e ansioso. Um gamb4, talvez, ou entdo um guaxinim.

- Pode ir - falou, endireitando-se e dando um empurriaozinho no cachorro. - Eu
estou bem.

O cdo o cheirou desconfiado e tentou lamber a parte de tras de sua cabeca, onde
estavam os pontos, mas desistiu quando Ian deu um grito e cobriu o local com as méos.

- Va4, eu ja disse!

Deu-lhe um tabefe de leve e Rollo bufou, girou no préprio eixo, entdo pulou por
cima de sua cabega e pela janela e aterrissou no chio do outro lado com um baque
sélido. Um guincho assustador varou a noite, e ouviu-se o ruido de pés correndo e
corpos pesados atravessando os arbustos.

Vozes espantadas vieram da dire¢do da cozinha, e ele ouviu tio Jamie sair para o
corredor um segundo antes de a porta do consultério se abrir.

- Ian? - chamou seu tio baixinho. - Onde vocé esta, rapaz? O que aconteceu?

Ele se levantou, mas um lencol branco ofuscante baixou dentro de seus olhos, e ele
cambaleou. Tio Jamie o segurou pelo brago e o fez sentar num banquinho.

- O que houve, rapaz? - Quando sua visdo clareou, ele pdde ver o tio a luz que
emanava da porta, com o fuzil numa das maos e olhando para a janela aberta com
uma expressio preocupada, mas bem-humorada. Jamie inspirou fundo. - Nao era
um gamba4, imagino.
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- Bem, ¢, acho que deve ser uma coisa ou outra — disse Ian, tocando com cuidado
a propria cabega. — Ou Rollo saiu atras de um puma, ou entdo encurralou o gato da
tia na drvore.

— Ah, sim. Ele teria mais sorte com o puma. — Seu tio pousou o fuzil e foi até a janela.
- Quer que eu feche a janela, ou vocé precisa de ar? Estd um pouco abatido.

- Estou me sentindo abatido — reconheceu Ian. - E, tio, deixe aberta, por favor.

- Nao é melhor vocé descansar?

Tan hesitou. Seu estdbmago continuava revirado, e ele de fato sentia que seria bom
se deitar outra vez... mas o consultorio o deixava nervoso, com aqueles cheiros fortes
e brilhos aqui e ali de pequenas laminas e outras coisas misteriosas e doloridas. Tio
Jamie pareceu entender o problema, pois curvou-se e levou uma das méos até debai-
xo0 do cotovelo de Ian.

- Vamos, rapaz. Vocé pode dormir 14 em cima numa cama de verdade, se ndo se
importar que o major MacDonald durma na outra.

- Eu ndo me importo - disse ele. - Mas acho que vou ficar aqui. - Fez um gesto
em dire¢io a janela, sem querer menear a cabeca e tornar a sentir dor. — Rollo deve
voltar daqui a pouco.

Tio Jamie ndo discutiu, fato pelo qual ele se sentiu grato. Mulheres criavam caso.
Homens simplesmente tocavam a vida.

Seu tio o ajudou sem muita cerimoénia a voltar para a cama, cobriu-o, entdo pos-se
a tatear no escuro em busca do fuzil que havia pousado. Ian comegou a sentir que, no
fim das contas, talvez pudesse suportar um pouco de criagdo de caso.

- Tio Jamie, o senhor poderia pegar um copo d’agua para mim?

— Ahn? Ah, sim.

Tia Claire havia deixado uma jarra d’agua ali perto. Ouviu-se o barulho reconfor-
tante de dgua gorgolejando, entdo a borda de uma caneca de barro encostou na sua
boca, e a mio de seu tio o amparou por tras para manté-lo ereto. Embora nio preci-
sasse disso, ele nao objetou; o toque era calido e reconfortante. Ndo tinha percebido
0 quanto estava com frio por causa do ar da noite, e estremeceu de leve.

- Estd tudo bem, rapaz? - murmurou tio Jamie, e apertou com mais for¢a o ombro
de Tan.

— Sim, tudo. Tio Jamie?

- Ha?

- Tia Claire lhe contou sobre... uma guerra? Uma guerra que ainda vai acontecer,
quero dizer? Contra a Inglaterra?

Houve alguns instantes de siléncio e a grande silhueta de seu tio se imobilizou a
luz da porta.

- Sim - respondeu ele, e retirou a mao. — Ela contou a vocé?

- Néo, foi a prima Brianna. - Ele se deitou de lado, tomando cuidado com a cabe-
¢a dolorida. - O senhor acreditou?
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Dessa vez ndo houve hesitacio.

- Sim, acreditei.

A frase foi dita no tom neutro caracteristico de seu tio, mas algo nela fez os cabelos
da nuca de Ian se erigarem.

- Ah. E isso, entdo.

O travesseiro de plumas de ganso era macio sob a sua bochecha e cheirava a lavanda.
A mio de seu tio lhe tocou a cabeca e afastou os cabelos desarrumados de seu rosto.

- Nio se preocupe com isso agora, Ian — disse Jamie baixinho. - Ainda ha tempo.

Ele pegou o fuzil e se retirou. De onde estava deitado, Ian podia ver por cima das
arvores do outro lado do quintal, onde elas desciam da borda da Cordilheira, se es-
tendiam pela encosta da montanha Negra e desapareciam mais além no céu noturno
coalhado de estrelas.

Ouviu a porta dos fundos se abrir e a voz da sra. Bug se erguer acima das outras.

— Eles nao estdo em casa, senhor - dizia ela, ofegante. - E o chalé esta escuro, sem
fogo na lareira. Aonde podem ter ido a esta hora da noite?

Ian se perguntou difusamente quem teria ido, mas isso nio lhe pareceu importar
muito. Se fosse um problema, tio Jamie lidaria com ele. Esse pensamento o recon-
fortou. Ele se sentiu um menino pequeno, seguro na cama, ouvindo a voz do pai do
lado de fora conversando com um arrendatario na escuridio fria de uma madrugada
nas Terras Altas.

O calor se espalhou lentamente por cima dele embaixo da colcha, e ele dormiu.

A lua estava comegando a nascer quando eles partiram, e ainda bem, pensou Brianna.
Mesmo com o grande e torto astro dourado a se erguer de dentro de um bergo de
estrelas e lancar seu brilho emprestado sobre o céu, a trilha que eles pisavam estava
invisivel. Seus pés também, afogados no negrume absoluto da floresta a noite.

Uma floresta negra, mas nao silenciosa. As gigantescas arvores farfalhavam la em
cima, coisas pequeninas guinchavam e resfolegavam no escuro, e de vez em quando
o voejar silencioso de um morcego passava perto o bastante para assusta-la, como se
parte da noite houvesse se desprendido de repente e alcado voo debaixo do seu nariz.

- O gato do Ministro estd apreensivo? — sugeriu Roger quando ela arquejou e o
agarrou depois de uma dessas visitas de um par de asas de couro.

- O gato do Ministro esta... agradecido - respondeu ela, apertando sua méio. —
Obrigada.

Eles provavelmente acabariam dormindo de capa e tudo em frente a lareira dos
McGillivrays, em vez de aninhados no conforto da propria cama... mas pelo menos
estariam com Jemmy.

Ele retribuiu o apertao com a mio maior e mais forte do que a dela, muito recon-
fortante no escuro.
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- Estd tudo bem - disse Roger. - Eu também quero estar com ele. Hoje é uma
noite para estar com a familia toda reunida, segura num mesmo lugar.

Brianna produziu na garganta um pequeno ruido de reconhecimento e aprecia-
¢80, mas quis continuar a conversa, tanto para conservar a sensa¢io de conexao com
ele quanto porque isso manteria afastada a escuridao.

- O gato do Ministro foi muito eloquente - falou, delicada. - No... no enterro,
quero dizer. Daquelas pobres pessoas.

Roger deu um muxoxo; ela viu seu halito se condensar no ar por um breve ins-
tante, branco.

- O gato do Ministro ficou altamente envergonhado - disse ele. — O seu pai!

Ela sorriu, ja que ele nao podia vé-la.

— Vocé se saiu muito bem - falou, suave.

- Humm - fez ele, dando outro breve muxoxo. - Quanto a ter sido eloquente... se
houve alguma eloquéncia, minha nao foi. Tudo que fiz foi citar trechos do Livro de
J6... ndo saberia nem lhe dizer qual.

- Nao teve importancia. Mas por que vocé escolheu... aquilo que disse? - indagou
ela, curiosa. - Achei que fosse rezar o pai-nosso, ou quem sabe dizer o Salmo 23...
esse todo mundo conhece.

— Eu também achei que faria isso — admitiu ele. — Era a minha inteng¢do. Mas
quando chegou a hora... - Ele hesitou, e ela viu na lembranga aqueles montinhos de
terra recentes e frios, e estremeceu ao sentir cheiro de fuligem. Roger apertou mais
sua mio e a puxou mais para perto, encaixando a mio de Brianna na dobra do co-
tovelo. — Nio sei - disse ele, num tom grave. — E que me pareceu... mais adequado,
por algum motivo.

- E foi - disse ela baixinho, mas nio insistiu no assunto, preferindo em vez disso
conduzir a conversa rumo a um debate sobre seu mais recente projeto de engenharia:
uma bomba manual para tirar agua do poco.

— Se eu tivesse alguma coisa para usar como cano, poderia fazer a 4gua chegar na
casa com a maior facilidade! J4 tenho quase toda a madeira de que preciso para uma
boa cisterna, se conseguir que Ronnie a impermeabilize para mim... assim pelo menos
vamos poder tomar banho de dgua de chuva. Mas escavar troncos de arvores... — Era
esse 0 método utilizado para a pequena quantidade de encanamento usada na bomba.
- Eu levaria meses para obter o suficiente s6 para ir do pogo até a casa, que dira até o
regato. E ndo ha chance alguma de conseguir algum cobre em rolo. Mesmo que tivés-
semos dinheiro para isso, coisa que nao temos, trazé-lo de Wilmington seria...

Ela ergueu a mao livre para o céu num gesto de frustragao diante da natureza mo-
numental daquela empreitada.

Roger pensou um pouco a respeito. O arrastar de seus sapatos na trilha pedregosa
criava um ritmo reconfortante.

- Bem, os antigos romanos usavam concreto. A receita esta em Plinio.
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— Eu sei. Mas é preciso um tipo especifico de areia, que nds por acaso ndo temos.
E preciso também cal, que nés também nio temos. E...

- Sim, mas e argila? - interrompeu ele. - Vocé viu aquele prato no casamento de
Hilda? Aquele grande, marrom e vermelho, com os desenhos bonitos?

- Vi - respondeu ela. - Por qué?

- Ute McGillivray disse que foi alguém de Salem que levou. Nao me lembro do
nome, mas, segundo ela, era um ceramista de sucesso... ou seja la como eles chamem
quem fabrica pratos.

- Aposto qualquer coisa que ela ndo disse isso!

- Bem, disse palavras equivalentes. — Sem se deixar deter, ele prosseguiu. - A
questdo é que ele fabricou o prato aqui; nao foi algo que trouxe da Alemanha. Ou
seja, existe argila adequada para o cozimento por aqui, ndo?

— Ah, entendi. Humm. Bem, é uma ideia, nao é?

Era mesmo, e uma ideia atraente, que os ocupou durante a maior parte do restante
da viagem.

Eles haviam descido a Cordilheira e estavam a 400 metros da casa dos McGilli-
vrays quando Brianna comegou a ter uma sensagdo estranha na nuca. S6 podia ser
imaginacdo; depois do que eles tinham visto naquele vale deserto, o ar escuro da
mata parecia prenhe de ameaga, e ela havia imaginado uma emboscada a cada curva,
retesando o corpo em preparagio para o ataque.

Entdo ouviu algo estalar nas drvores a sua direita... um pequeno galho seco se
partindo de um jeito que nem o vento nem um animal faria se partir. O verdadeiro
perigo tinha seu préprio gosto, forte como suco de limao, em contraste com a fraca
limonada da imaginagdo.

Sua mio se crispou no braco de Roger num alerta, e ele estacou na hora.

- O que foi? - sussurrou, com a méio na faca. - Onde?

Nio tinha escutado.

Maldigéo, por que ela ndo trouxera sua arma, ou pelo menos sua propria adaga?
Tudo que tinha era o canivete sui¢o, que ia sempre no bolso... e quaisquer armas que
a paisagem oferecesse.

Chegou mais perto de Roger e apontou, mantendo a méo junto ao corpo dele para ter
certeza de que ele iria acompanhar a dire¢do do gesto. Entdo parou e tateou a escuriddo
em volta a procura de uma pedra ou de um galho para usar como porrete.

- Continue falando - sussurrou.

- O gato do Ministro é um fracote, é? — disse ele, num tom de provocagio razoa-
velmente convincente.

- O gato do Ministro é um gato feroz — retrucou ela, tentando imitar seu tom
brincalhdo enquanto vasculhava o interior do bolso com uma s6 méo. A outra se
fechou em volta de uma pedra, e ela a puxou para solta-la da terra que a prendia
e a sentiu fria e pesada dentro da palma. Levantou-se com todos os sentidos con-
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centrados na escuriddo a sua direita. — Ele vai literalmente arrancar as tripas de
qualquer coisa que...

— Ah, sdo vocés — disse uma voz na mata atrés dela.

Ela deu um grito agudo e Roger, por reflexo, deu um tranco, girou nos calcanhares
para encarar a ameaca, segurou-a e a jogou para tras de si, tudo num sé movimento.

O empurrio fez Brianna cambalear para tras. Um de seus tornozelos enganchou
numa raiz escondida no escuro e ela caiu, aterrissando com for¢a de bunda no chio,
posi¢ao que lhe proporcionou uma excelente visio de Roger sob o luar, de faca em
punho, partindo para cima das arvores com um rugido incoerente.

Um pouco tarde, ela registrou o que a voz tinha dito, bem como seu tom incon-
fundivel de decep¢do. Uma voz bem parecida, alta de alarme, falou na mata a direita.

- Jo? — disse a voz. - O que foi? O que foi, Jo?

Podia-se ouvir muito estardalhaco e gritos vindos da mata a esquerda. Roger ha-
via pegado alguém.

- Roger! - gritou ela. — Roger, pare! Sdo os Beardsleys!

Ao cair, ela havia soltado a pedra, e entdo se pds de pé e limpou a terra da médo na
lateral da saia. Seu cora¢do continuava disparado, sua nadega esquerda estava ma-
chucada e sua vontade de rir vinha matizada por um forte desejo de esganar um ou
ambos os gémeos Beardsleys.

- Kezzie Beardsley, saia dai! - berrou ela, entao repetiu o chamado mais alto ainda.

A audi¢ao de Kezzie havia melhorado depois que sua méie lhe removera as amig-
dalas e as glandulas adenoides cronicamente inflamadas, mas ele continuava bastan-
te surdo.

Um farfalhar alto nos arbustos revelou a forma franzina de Keziah Beardsley, ca-
belos escuros, rosto branco, armado com um grande porrete, que ele abaixou do
ombro e tentou com vergonha esconder atrés de si quando a viu.

Enquanto isso, um farfalhar bem mais alto e certa quantidade de palavrdes atrds
dela serviram de aviso para o surgimento de Roger, que segurava com forca o pesco-
¢o magro de Josiah Beardsley, o gémeo de Kezzie.

- Em nome do santo Deus, o que acham que estdo fazendo, seus danadinhos? -
perguntou Roger, empurrando Jo para a frente até fazé-lo ficar ao lado do irméo sob
um raio de luar. — Percebem que eu quase matei vocés?

Havia luz suficiente para Brianna distinguir a expressdao um tanto cinica que atra-
vessou o semblante de Jo ao ouvir isso, antes de ser apagada e substituida por outra
de sinceras desculpas.

- Nos sentimos muito mesmo, sr. Mac. Ouvimos alguém chegar e achamos que
poderiam ser bandoleiros.

- Bandoleiros - repetiu Brianna, sentindo crescer a vontade de rir, mas manten-
do-a sob rigido controle. - Onde foi que vocé aprendeu essa palavra?

— Ah. - Com as mios unidas nas costas, Jo baixou os olhos para os proprios pés.
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— A srta. Lizzie estava lendo para nds aquele livro que o sr. Jamie trouxe. Era 14 que
estava. Sobre os bandoleiros.

- Entendi. - Brianna olhou rapidamente para Roger, que cruzou olhares com ela.
Era 6bvio que a sua irritagdo também ja estava cedendo lugar a diversao. - O pirata
Gow - explicou ela. — Defoe.

— Ah, sim. - Roger embainhou a adaga. - E por que vocés acharam que bandolei-
ros talvez estivessem chegando?

Kezzie, com as inconstincias de uma audigdo irregular, escutou isso e respondeu
com o mesmo entusiasmo do irméo, exceto pelo fato de a sua voz ser mais alta e
ligeiramente sem entonagio, resultado da surdez na primeira infancia.

- Encontramos o sr. Lindsay a caminho de casa, senhor, e ele nos contou o que hou-
ve l4 no Cérrego do Holandés. E verdade o que ele disse? Que todos viraram cinzas?

- Estavam todos mortos. — A voz de Roger havia perdido qualquer vestigio de bom
humor. - O que isso tem a ver com vocés dois ficarem de tocaia na mata com porretes?

- Bem, o terreno dos McGillivrays é um lugar bom e grande, o senhor entende,
com a oficina do tanoeiro e a casa nova e tudo, e por ficar numa estrada, ora... bem,
senhor, se eu fosse um bandoleiro, seria exatamente o tipo de lugar que poderia es-
colher - respondeu Jo.

- E a srta. Lizzie estd 14 com o pai. E com o seu filho, sr. Mac - acrescentou Kezzie,
direto. — Néo irfamos querer que nada de mau acontecesse com eles.

- Entendo. - Roger deu um sorriso meio torto. - Bem, obrigado a vocés dois, en-
tdo, pela gentileza de terem se preocupado. Mas duvido que os bandoleiros vio estar
em qualquer lugar aqui perto. O Cérrego do Holandés fica bem longe.

— Sim, senhor - concordou Jo. - Mas os bandoleiros poderiam estar em qualquer
lugar, nao?

Isso era inegavel, e suficientemente verdadeiro para renovar em Brianna a sensa-
¢do de frio na boca do estomago.

— Poderiam, mas ndo estdo - garantiu-lhes Roger. - Venham para a casa conosco,
sim? Viemos s6 buscar Jem. Tenho certeza de que Frau Ute daria a vocés uma cama
junto ao fogo.

Os Beardsleys trocaram um olhar inescrutavel. Eram quase idénticos: pequenos,
ageis, com fartos cabelos pretos, diferenciados apenas pela surdez de Kezzie e pela
cicatriz arredondada no polegar de Jo. Ver aqueles dois rostos de ossos delicados
exibindo a mesmissima expressdo era um pouco inquietante.

Fosse qual fosse a informagao trocada naquele olhar, obviamente incluira tanta
consulta quanto era necessario, pois Kezzie meneou a cabeca de leve, aceitando a
decisdo do irmao.

- Ah, ndo, senhor - disse Josiah, educado. - Acho que nds vamos ficar aqui. - E,
sem dizer mais nada, os dois viraram as costas e desapareceram no escuro, fazendo a
mata estalar, esbarrando em folhas e pedras pelo caminho.
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- Jo! Espere! — chamou Brianna, pois sua méio havia encontrado alguma outra
coisa no fundo do bolso.

- Pois néo, senhora?

Josiah estava de volta, tendo surgido junto ao seu cotovelo de modo abrupto e
perturbador. Seu gémeo ndo tinha talento para passar despercebido, mas ele sim.

— Ah! Quero dizer, ah, ai estd vocé. - Ela inspirou fundo para acalmar o coragio e lhe
entregou o apito talhado que havia fabricado para Germain. - Tome. Se vocés vao ficar
de guarda, talvez isto aqui seja util. Para chamar ajuda, caso alguém apareca mesmo.

Ficou claro que era a primeira vez que Jo Beardsley via um apito, mas ele ndo quis ad-
mitir. Virou o pequeno objeto na palma da méo, tentando néio olhar para ele fixamente.

Roger estendeu a mao, pegou o apito e soprou com forga, produzindo um ba-
rulho alto que estilhacou a noite. Vdrios passaros, assustados em seus locais
de descanso, sairam voando das drvores proximas, aos gritos, e foram seguidos de
perto por Kezzie Beardsley, que tinha os olhos esbugalhados de assombro.

- Soprem por aqui — disse Roger, encostando o dedo na extremidade correta do
apito antes de devolvé-lo. - Apertem os labios um pouco.

- Muito agradecido, senhor - murmurou Jo.

Seu semblante em geral estoico havia se estilhagado junto com o siléncio, e ele pegou
0 apito com o mesmo olhar arregalado de um menino na manha de Natal, virando-se
na hora para mostrar o presente ao irmao. Ocorreu a Brianna de repente que nenhum
dos dois jamais tivera uma manha de Natal... nem recebido qualquer tipo de presente.

- Vou fazer outro para vocé - falou para Kezzie. — Assim vocés dois podem se
comunicar. Se virem algum bandoleiro - acrescentou ela, sorrindo.

— Ah, sim, senhora. Vamos fazer isso, vamos sim! — garantiu-lhe ele quase sem olhar
para ela, tamanha sua ansia de examinar o apito que o irmao depositara em sua mao.

- Soprem trés vezes se quiserem ajuda — disse-lhes Roger enquanto eles se afasta-
vam, segurando o brago de Brianna.

- Sim, senhor! - veio a resposta do escuro, seguida por um tardio e débil “Obriga-
do, senhora!”, que foi por sua vez seguido por uma saraivada de bufos, arquejos e es-
trilos ofegantes, pontuados por ruidos agudos de apito brevemente bem-sucedidos.

- Estou vendo que Lizzie tem ensinado boas maneiras a eles — comentou Roger. —
Além do alfabeto. Mas vocé acha que eles algum dia vao ser civilizados de verdade?

- Nio - respondeu Brianna, com um qué de pesar.

- E mesmo? — Apesar de ndo conseguir ver o rosto de Roger no escuro, ela ouviu
a surpresa em sua voz. — Eu estava s brincando. Acha mesmo que nao?

- Acho... e ndo é de espantar, depois do modo como foram criados. Vocé viu como
eles ficaram com o apito? Ninguém nunca lhes deu um presente ou um brinquedo.

- Acho que ndo mesmo. Vocé acha que é isso que civiliza os meninos? Nesse caso,
suponho que o pequeno Jem vé ser um filésofo, um artista ou algo assim. A sra. Bug
o mima demais.
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- Ah, como se vocé ndo mimasse - disse Brianna, tolerante. — E papai, e Lizzie, e
mamade, e todo mundo em volta.

— Ah, bem - disse Roger, constrangido com a acusagdo. — Espere até ele ter um
pouco de competi¢do. Germain néo corre o risco de ser mimado, ndo é?

Germain, filho mais velho de Fergus e Marsali, vivia importunado por duas irmas
menores conhecidas por todos como as gatinhas infernais que o seguiam por toda
parte, provocando e atentando o menino.

Ela riu, mas foi tomada por uma leve inquietude. Pensar em ter outro filho sempre
a fazia se sentir postada no alto de uma montanha-russa, sem ar e com o estdmago
contraido, equilibrada em algum lugar entre a animagéo e o terror. Sobretudo ago-
ra, com a lembranca do sexo ainda a pesar suavemente, movendo-se feito mercurio
dentro da sua barriga.

Roger pareceu sentir sua ambivaléncia, pois ndo insistiu no assunto, mas segu-
rou-lhe a mao dentro da sua, grande e morna. O ar estava frio e os ultimos vestigios
gelados do inverno ainda perduravam nos cantos.

- Mas e Fergus, entdo? — perguntou ele, retomando um fio anterior da conversa.
- Pelo que ouvi dizer, ele tampouco teve muita infincia, mas parece razoavelmente
civilizado.

- Minha tia Jenny o criou desde que ele tinha 10 anos — objetou ela. — Vocé nao
conheceu minha tia Jenny, mas acredite: se tivesse encasquetado com a ideia, ela te-
ria conseguido civilizar Adolf Hitler. Além do mais, Fergus foi criado em Paris, ndo
nas montanhas selvagens... mesmo que tenha sido num bordel. E, pelo que Marsali
me contou, parece que além do mais era um bordel bem de alta classe.

— Ah, é? O que ela contou?

— Ah, s6 umas histdrias que Fergus contava para ela de vez em quando. Sobre os
clientes e as pu... as meninas.

— Quer dizer que vocé ndo consegue dizer “puta”? - perguntou ele, achando graca.
Ela sentiu o sangue lhe subir as faces, e ficou satisfeita por estar escuro. Ele a provo-
cava mais ainda quando ela enrubescia.

- Nao posso fazer nada se estudei numa escola catdlica — disse ela, na defensiva. -
Condicionamento precoce. — Era verdade: ela s6 conseguia dizer determinadas pala-
vras quando estava furiosa, ou mentalmente preparada. — Mas como vocé consegue?
Seria de esperar que um filho de pastor fosse ter o mesmo problema.

Ele riu, com certa ironia.

- N&o o mesmo problema, exatamente. Foi mais uma questdo de me sentir obrigado
a falar palavrdo e me exibir na frente dos meus amigos, para provar que eu era capaz.

— Se exibir como? - indagou Brianna, farejando uma histdria.

Roger ndo falava com frequéncia sobre sua vida em Inverness, adotado pelo tio-
-av0 pastor presbiteriano, mas ela adorava escutar os pedacinhos que ele as vezes
deixava escapar.
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- Ah. Fumando, bebendo cerveja, escrevendo palavras chulas nas paredes do ba-
nheiro dos meninos - respondeu ele, com um sorriso evidente na voz. - Virando
latas de lixo. Esvaziando pneus de carro. Roubando balas da agéncia dos correios.
Durante algum tempo, eu fui um verdadeiro criminoso mirim.

- O terror de Inverness, é? Vocé tinha uma gangue? — provocou ela.

- Tinha - respondeu ele, e riu. - Gerry MacMillan, Bobby Cawdor e Dougie Bu-
chanan. Eu era o diferente, ndo s6 por ser filho do pastor, mas por ter um pai inglés
e um nome inglés. Entdo estava sempre tentando mostrar a eles o quanto era durdo.
Ou seja, eu em geral era o que mais me encrencava.

- Eu nio fazia ideia de que vocé tinha sido um delinquente juvenil - disse ela,
encantada com a ideia.

- Bom, ndo por muito tempo - garantiu-lhe ele, irdnico. - No verdo dos meus 15
anos, o reverendo me inscreveu num barco pesqueiro e me mandou para o mar junto
com a frota de pesca ao arenque. Nio saberia dizer se ele fez isso para melhorar meu
cardter, para me manter fora da cadeia ou s6 porque ndo me aguentava mais dentro
de casa, mas funcionou. Se vocé um dia quiser conhecer homens durdes, vé para o
mar com um bando de pescadores gaélicos.

- Vou me lembrar disso - disse ela, tentando nio rir, e produzindo em vez disso
uma série de pequenos muxoxos umidos. — Seus amigos acabaram na cadeia, entio,
ou se endireitaram, sem vocé para tird-los do bom caminho?

- Dougie entrou para o exército — disse ele, com um qué de nostalgia na voz. -
Gerry assumiu a loja do pai, que vendia tabaco. Bobby... ah, bem, Bobby morreu.
Afogado, naquele mesmo verao, pescando lagosta com o primo ao largo de Oban.

Ela chegou mais perto e apertou sua méio, rogando o ombro no dele para recon-
forta-lo.

- Sinto muito - falou, entdo fez uma pausa. — S que... ele nio estd morto, nao é?
Ainda ndo. Ndo agora.

Roger fez que ndo com a cabega e produziu um leve ruido, misto de bom humor
e consternacao.

— Isso reconforta vocé? — perguntou ela. — Ou é horrivel de pensar?

Queria fazé-lo continuar falando; ele ndo falava tanto de uma vez s6 desde o en-
forcamento que levara embora sua voz de cantor. Ser for¢ado a falar em publico o
deixava encabulado, e sua garganta se contraia. Sua voz continuava rascante, mas,
relaxado como ele estava agora, ndo engasgava nem tossia.

— As duas coisas - respondeu, e tornou a produzir o mesmo ruido de antes. - De
toda forma, eu nunca mais vou vé-lo. - Deu de ombros de leve para afastar o pensa-
mento. — Vocé pensa muito nos seus antigos amigos?

- Nio, ndo muito - respondeu ela baixinho. A trilha nesse ponto se estreitava, e
ela lhe deu o brago e chegou mais perto conforme os dois se aproximavam da tltima
curva, de onde jd poderiam avistar a casa dos McGillivrays. - Tem coisa demais aqui.
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- Mas nio quis falar sobre o que ndo havia ali. - Acha que Jo e Kezzie estdo s6 de
brincadeira? - indagou. - Ou estdo tramando alguma coisa?

- O que eles poderiam estar tramando? - indagou Roger, aceitando a mudanga
de assunto sem comentar. - Nao consigo pensar que estejam de tocaia para roubar
alguém na estrada... ndo a esta hora da noite.

— Ah, eu acreditei no que eles disseram sobre ficar de guarda - disse ela. — Aqueles
dois fariam qualquer coisa para proteger Lizzie. SO que...

Ela fez uma pausa. Eles tinham saido da floresta para a estrada. A extremidade mais
distante se perdia num penhasco ingreme, parecendo a noite uma poga sem fundo de
veludo negro; de dia, seria um emaranhado de drvores caidas, arbustos de rododendro,
olaia e corniso, acrescidos das hastes retorcidas de antigas parreiras e trepadeiras. Mais
adiante, a estrada fazia uma curva acentuada e seguia no outro sentido para chegar
suavemente a casa dos McGillivrays, 100 metros mais abaixo.

— As luzes ainda estdo acesas — disse Brianna com alguma surpresa. O pequeno
grupo de construgdes formado por Old Place, New Place, pela oficina de tanoeiro de
Ronnie Sinclair e pela fundi¢io de ferro e pelo chalé de Dai Jones estava quase todo
as escuras, mas as janelas mais baixas de New Place, onde moravam os McGillivrays,
estavam riscadas por uma luz que vazava por entre as frestas das venezianas, e uma fo-
gueira em frente a casa formava um borrdo luminoso brilhante no meio da escuridao.

- Kenny Lindsay - disse Roger num tom neutro. — Os Beardsleys disseram que o
encontraram. Ele deve ter parado para contar as novidades.

- Humm. Entdo é melhor tomarmos cuidado: se eles também estiverem de olho
em bandoleiros, pode ser que atirem em qualquer coisa que se mexa.

- Hoje a noite, ndo; é um grupo, lembra? Mas o que estavamos dizendo sobre os
Beardsleys protegerem Lizzie?

- Ail - Seu deddo do pé bateu em algum obstaculo escondido, e ela apertou o
brago dele para nio cair. — S6 que eu ndo tinha certeza de quem eles pensavam estar
protegendo Lizzie.

Por reflexo, Roger apertou com mais for¢a o brago dela.

- O que vocé quis dizer com isso?

- S6 que, se eu fosse Manfred McGillivray, prestaria bastante atengio para ser
gentil com Lizzie. Segundo mamde, os Beardsleys a seguem por toda parte feito ca-
chorrinhos, mas nio é verdade. Eles a seguem feito lobos domesticados.

— Pensei que Ian tivesse dito que nio se pode domesticar lobos.

- E é verdade - respondeu ela, tensa. - Vamos logo, antes que eles abafem a lareira.

A grande casa feita de toras de madeira literalmente transbordava de gente. A luz
vazava pela porta aberta e acendia a fileira de pequenas janelas do tipo seteira que
percorriam a fachada dianteira da casa, e formas escuras entravam e saiam da clari-
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dade da fogueira. Um som de rabeca chegou aos seus ouvidos, agudo e melodioso na
noite, trazido pelo vento junto com o cheiro de carne assando.

- Imagino entdo que Senga tenha mesmo feito a sua escolha - comentou Roger,
segurando o brago dela para a ultima descida ingreme até o cruzamento. - Quem
vocé aposta que é? Ronnie Sinclair ou o rapaz alemao?

— Ah, uma aposta? Vamos apostar o qué? Ops!

Ela tropegou numa pedra meio enterrada no caminho e cambaleou, mas Roger a
segurou mais forte e a manteve em pé.

- Quem perder arruma a despensa — sugeriu ele.

- Fechado - respondeu ela, de bate-pronto. - Eu acho que ela escolheu Heinrich.

— Ah, é?2 Bom, talvez vocé tenha razdo - disse ele, parecendo achar graca. - Mas
preciso lhe dizer que, pela ultima noticia que tive, estava cinco a trés para Ronnie.
Frau Ute é uma forga que se deve levar em consideragio.

- E mesmo - admitiu Brianna. - Se fosse Helga ou Inga eu diria que era barbada.
Mas Senga ndo tem a mesma personalidade da mée; ninguém vai dizer a ela o que
fazer... nem mesmo Frau Ute.

- Mas onde foi que eles arrumaram “Senga”, afinal? — acrescentou ela. — Hé varias
Ingas e Hildas 14 para os lados de Salem, mas nunca ouvi falar em nenhuma outra
Senga.

- Ah, bem, e nio teria ouvido mesmo... ndo em Salem. Esse nome nio é alemao,
sabe... é escocés.

— Escocés? - repetiu ela, espantada.

- Sim - disse ele, e o sorriso foi evidente em sua voz. - E Agnes soletrado ao con-
trario. Uma moga com esse nome tem de ser do contra, vocé ndo acha?

— Estd de brincadeira? Agnes soletrado ao contrario?

- Eu néo diria que é um nome exatamente comum, mas com certeza ja conheci
uma ou duas Sengas na Escdcia.

Ela riu.

- Os escoceses fazem isso com algum outro nome?

— Soletrar ao contréario? — Ele pensou um pouco. - Bem, eu estudei na escola com
uma menina chamada Adnil, e tinha um filho de quitandeiro que fazia as compras
para as velhas senhoras do bairro... 0 nome dele se pronunciava “Kirry”, mas se so-
letrava “C-i-r-e.”.

Brianna o encarou com um olhar incisivo para ver se ele estava brincando, mas
nio. Ela balancou a cabega.

- Acho que mamae tem razdo em relacdo aos escoceses. Entao seu nome soletrado
ao contrdrio seria...

- Regor - confirmou ele. - Parece algo saido de um filme do Godzilla, ndo é? Uma
enguia gigante, talvez, ou um besouro com olhos de raios da morte.

A ideia pareceu lhe agradar.
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- Vocé ja pensou sobre o assunto, nao é? — indagou ela, rindo. — Qual desses pre-
feriria ser?

- Bom, quando eu era crianga achava que o besouro com olhos de raios da morte
seria melhor — admitiu ele. — Ai fui para o mar e comecei a pegar uma ou outra mo-
reia na minha rede. Ndo é o tipo de coisa que vocé gostaria de encontrar num beco
escuro, acredite.

— Pelo menos sdo mais ageis do que o Godzilla - disse ela, estremecendo de leve
ao recordar a unica moreia que havia visto de perto.

Com 1,20 metro de ago de mola e borracha, veloz como um raio e equipado com
uma boca cheia de navalhas, o bicho tinha surgido de dentro do compartimento
de carga de um barco de pesca que ela vira ser descarregado numa pequena cidade
portudria chamada MacDuff.

Ela e Roger estavam encostados numa mureta de pedra baixa, observando dis-
traidos as gaivotas pairarem ao vento, quando um grito de alarme do barco de
pesca mais abaixo os fez baixar os olhos a tempo de ver os pescadores fugindo
de alguma coisa no convés.

Uma onda sinuosa e escura havia atravessado a massa prateada de peixes sobre
o convés e disparado por baixo da amurada, indo aterrissar nas pedras imidas do
cais, onde causara um panico semelhante entre os pescadores que enxaguavam
seus equipamentos, contorcendo-se e rabeando como um cabo de alta tensdo até
um homem de bota de borracha conseguir reunir calma suficiente para correr
até a moreia e chuté-la de volta para dentro d’agua.

- Bom, elas ndo sdo de todo mds, as moreias — comentou Roger com ponderagio,
obviamente recordando a mesma lembranga. — Afinal de contas, ndo se pode culpa-
-las: ser arrastada do fundo do mar sem aviso... qualquer um se debateria um pouco.

- De fato - concordou Brianna, pensando neles dois.

Segurou a mao de Roger e entrelagou os dedos nos seus, reconfortando-se com
aquele aperto firme e frio.

Eles agora estavam proximos o suficiente para captar pedagos de risos e conver-
sas, que escapavam para a noite fria junto com a fumaca do fogo. Criangas corriam
soltas. Ela viu duas formas pequeninas dispararem por entre as pernas da multiddo
reunida em volta da fogueira, tdo negras e com as pernas to finas quanto diabinhos
de Halloween.

Com certeza Jem nédo era uma delas? Nio, ele era menor, e com certeza Lizzie ndo
iria...

- Mej - disse Roger.

~ 0 qué?

- Jem, ao contrario - explicou ele. — Estava s6 pensando que seria bem divertido
assistir a filmes do Godzilla com ele. Talvez ele quisesse ser o besouro com olhos de
raios mortais. Seria legal, né?
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Roger soou tao nostalgico que um bolo se formou na garganta de Brianna. Ela
apertou a mao dele com forca e em seguida engoliu em seco.

— Conte historias do Godzilla para ele - falou, firme. - Sdo inventadas, mesmo. Eu
fago os desenhos.

Isso o fez rir.

— Meu Deus, Bree, se fizer isso eles vao apedrejar vocé por se meter com o diabo. O
Godezilla parece saido do livro do Apocalipse... ou pelo menos foi o que me disseram.

- Quem disse isso?

- Eigger.

- Quem... ah - fez ela, invertendo as letras mentalmente. - Reggie? Quem é Reggie?

- O reverendo. - Seu tio-avd, seu pai adotivo. Ainda havia um sorriso em sua voz,
mas agora matizado de nostalgia. - Quando famos ver filmes de monstro juntos, aos
sabados. Eigger e Regor... vocé tinha que ver a cara das mulheres da Associa¢do de
Senhoras quando a sra. Graham as deixava entrar sem anuncid-las e elas irrompiam
no escritorio do reverendo e davam com nds dois pisoteando o chio e urrando, des-
truindo uma Téquio feita de tijolos e latas de sopa.

Ela riu, mas sentiu a ardéncia das lagrimas na parte de tras dos olhos.

- Queria ter conhecido o reverendo - falou, e apertou a méo dele.

- Eu também queria que vocé o tivesse conhecido - disse ele, suave. — Ele teria
gostado tanto de vocé, Bree...

Durante alguns segundos, enquanto eles conversavam, a floresta escura e a fo-
gueira flamejante 14 embaixo haviam desaparecido; estavam os dois em Inverness,
bem aconchegados no escritério do reverendo, com a chuva a bater nas janelas e
o barulho do trafego na rua. Isso acontecia com frequéncia quando conversavam
assim, s6 os dois. Entdo alguma coisinha de nada destruia o instante, e 0 mundo
de seu proprio tempo desaparecia num atimo de segundo; nesse dia, foi um grito
vindo da fogueira quando as pessoas comegaram a bater palmas e cantar.

E se ele ndo estivesse aqui, pensou ela de repente? Sera que eu conseguiria trazer
tudo de volta sozinha?

Um espasmo de panico primevo a dominou ao pensar nisso, sé6 por um segundo.
Sem Roger para lhe servir de referéncia, apenas com suas proprias lembrancas para
ancord-la ao futuro, esse tempo se perderia. Se dissolveria em sonhos enevoados e se
perderia, deixando-a sem chdo firme de realidade no qual pisar.

Ela inspirou fundo o ar frio da noite, com seu cheiro forte de fumaca de fogueira,
e cravou as bases dos dedos dos pés com for¢a no chdo ao caminhar, tentando se
sentir sélida.

- MamieMamaeMAMAE! - Um pequeno borrio se destacou da confusdo em
volta da fogueira e veio na sua diregio feito um foguete, trombando em suas pernas
com for¢a suficiente para fazé-la se agarrar no brago de Roger.

— Jem! Ai esta vocé!
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Ela o recolheu do chéo e enterrou o rosto em seus cabelos, que tinham um cheiro
gostoso de cabra, feno e linguica temperada. O menino era pesado e mais do que
sélido.

Entdo Ute McGillivray se virou e os viu. Seu rosto largo tinha o cenho franzido,
mas ao vé-los se abriu e tornou-se radiante de alegria. As pessoas se viraram ao ouvi-
-la cumprimentd-los, e na mesma hora os dois foram rodeados pela multiddo, todos
fazendo perguntas e expressando uma surpresa satisfeita com sua chegada.

Algumas perguntas foram feitas sobre a familia holandesa, mas Kenny Lindsay ja
trouxera mais cedo a noticia do incéndio. Brianna ficou grata por isso. As pessoas es-
talaram os labios e balangaram a cabega, mas a essa altura ja haviam exaurido quase
todas as suas especulagdes horrorizadas e estavam passando para outros assuntos. O
frio dos timulos abaixo dos abetos ainda perdurava como uma leve friagem em seu
coragdo; ela nio tinha desejo algum de tornar essa experiéncia real outra vez falando
a respeito.

O casal que acabara de ficar noivo estava sentado junto sobre dois baldes virados,
de maos dadas, rostos felizes a luz da fogueira.

- Ganbhei - disse Brianna, sorrindo ao ver os dois. — Eles ndo parecem felizes?

— Parecem - concordou Roger. - Duvido que Ronnie Sinclair esteja. Ele estd aqui?

Ele olhou em volta, e Brianna fez o mesmo, mas o tanoeiro nao estava por perto.

- Espere... ele estd na oficina - disse ela, levando a mao ao pulso de Roger e me-
neando a cabe¢a em dire¢ido a pequena construc¢do do outro lado da rua. Ndo havia
janelas daquele lado da tanoaria, mas dava para ver uma luz débil ao redor da mol-
dura da porta fechada.

Roger olhou da oficina escurecida para o grupo animado ao redor da fogueira;
muitos dos parentes de Ute tinham vindo de Salem junto com o noivo sortudo e seus
amigos, trazendo consigo um imenso barril de cerveja preta que contribuia para a
comemoragdo. O ldpulo deixava o ar com cheiro de fermento.

A tanoaria, por sua vez, tinha um aspecto desolado e contrariado. Ela se pergun-
tou se alguém em volta da fogueira ja teria dado pela falta de Ronnie Sinclair.

- Vou la dar uma palavrinha com ele, estd bem? — Roger a tocou de volta, num gesto
breve de afei¢io. - Ele talvez esteja precisando de um ouvido compreensivo.

- Isso e uma bebida forte?

Ela meneou a cabeca em dire¢do a casa, onde pela porta aberta se podia ver Robin
McGillivray servindo o que ela supds ser uisque para um circulo seleto de amigos.

- Imagino que ele tenha conseguido isso sozinho - respondeu Roger, seco.

Afastou-se dela e deu a volta no grupo animado ao redor da fogueira. Desapare-
ceu no escuro, mas ela entdo viu a porta da tanoaria se abrir, a silhueta de Roger se
desenhar por um breve instante contra a claridade do interior e sua forma alta tapar
a luz antes de ele desaparecer 14 dentro.

- Mamde, quero beber!
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Jemmy se contorcia feito um girino para tentar descer. Ela o pos no chéo e ele par-
tiu como uma flecha, quase derrubando uma senhora corpulenta com uma bandeja
de salgadinhos de milho frito.

O cheiro dos salgadinhos fumegantes a fez lembrar que nao havia jantado, e ela foi
atras de Jemmy até a mesa de comida, onde Lizzie, em seu papel de quase-filha-da-
-casa, serviu-a generosamente de sauerkraut, linguica, ovos defumados e algo feito
com milho e abdbora.

- E onde estd o seu queridinho, Lizzie? - indagou ela, em tom de provocagdo. —
Vocé nio deveria estar aconchegada com ele?

— Ah, ele? - Lizzie fez cara de quem se lembra de algo vagamente interessante, mas
sem importincia imediata. - Manfred, vocé quer dizer? Ele estd... ali.

Ela estreitou os olhos devido a claridade do fogo e apontou com a colher de
servir. Manfred McGillivray, seu noivo, estava junto com trés ou quatro outros
rapazes, todos de bragos dados e se balancando para a frente e para trds enquanto
cantavam alguma coisa em alemao. Pareciam estar com dificuldade para recordar
as palavras, pois todos os versos terminavam em risos, empurroes e acusagdes.

- Tome, Schdtzchen... isso quer dizer “querido” em aleméo, sabia? — explicou Liz-
zie, abaixando-se para dar um pedago de linguiga para Jemmy.

O menino pegou o pedago como se fosse uma foca faminta, mastigou diligente-
mente, entdo resmungou “Quebeber” e se afastou para dentro da noite.

- Jem!

Brianna fez mencéo de ir atras dele, mas foi impedida por uma multiddo vinda em
sentido contrario na direcio da mesa.

— Ah, ndo se preocupe com ele — garantiu-lhe Lizzie. - Todo mundo sabe quem ele
¢. Néo vai lhe acontecer nada de ruim.

Brianna mesmo assim poderia ter ido atras do filho, nao fosse ter visto uma pe-
quena cabega loura surgir junto da de Jem. Era Germain, amigo do peito do menino.
Germain tinha dois anos a mais e um conhecimento do mundo muito maior do que
0 de um menino normal de sua idade, gragas em grande parte a instrucao do pai.
Brianna torceu para ele nio estar batendo carteiras entre os convidados, e fez uma
anota¢do mental para revista-lo mais tarde em busca de algum contrabando.

Como Germain segurava Jem pela mao com firmeza, ela se permitiu ser conven-
cida a se sentar com Lizzie, Inga e Hilda sobre os rolos de feno que tinham sido
posicionados um pouco afastados da fogueira.

- E o seu queridinho, onde esta? - provocou Hilda. - Aquele seu diabo negro alto
e bonito?

— Ah, ele? - respondeu Brianna, imitando Lizzie, e todas se puseram a urrar de tanto
rir de um modo nada recatado; estava claro que a cerveja vinha sendo servida havia
algum tempo. - Foi reconfortar Ronnie - disse ela, com um meneio de cabe¢a em dire-
¢d0 a tanoaria escura. — Sua mée ficou chateada com a escolha de Senga?
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- Ab, ficou - respondeu Inga, revirando os olhos de modo muito expressivo. —
Vocé deveria ter visto as duas, ela e Senga. Pareciam dois bichos. Papai foi pescar e
ficou fora trés dias.

Brianna encolheu a cabega para esconder um sorriso. Robin McGillivray gostava
de uma vida tranquila, algo que néo tinha probabilidade alguma de ter na companha
da esposa e das filhas.

- Ah, bem - fez Hilda, filosofica, inclinando-se um pouco para tras para aliviar o
desconforto da primeira gestagao, ja bem avangada. — Ela na verdade néo podia dizer
muita coisa, meine Mutter. Afinal de contas, Heinrich é filho do seu préprio primo.
Apesar de ser pobre.

- Mas ele ¢ jovem - acrescentou Inga, pratica. — Papai diz que Heinrich vai ter
tempo de ficar rico.

Ronnie Sinclair ndo era exatamente rico... e tinha trinta anos a mais do que Senga.
Por outro lado, além da prépria tanoaria, era dono também de metade da casa na
qual ele e os McGillivrays moravam. E Ute, apds orientar as duas filhas mais velhas
na diregio de casamentos sélidos com homens de posses, decerto tinha visto as van-
tagens de uma unido entre Senga e Ronnie.

- Posso entender que talvez seja meio esquisito — disse Brianna com tato. — Ron-
nie continuar morando com a sua familia depois de...

Ela indicou com a cabega os dois noivos, ocupados em dar pedagos de bolo na
boca um do outro.

- Uh! - exclamou Hilda, revirando os olhos. - Que bom que eu néo estou mo-
rando 14!

Inga concordou vigorosamente, mas acrescentou:

- Bem, mas Mutti ndo ¢ de chorar sobre o leite derramado. Ela estd de olho numa
esposa para Ronnie. Vocé vai ver so.

Ela inclinou a cabe¢a em dire¢do a mesa de comida, onde sua mae conversava e
sorria para um grupo de mulheres alemas.

- Quem vocé acha que ela escolheu? - perguntou Inga & irma, com os olhos estrei-
tados, enquanto observava a mae agir. — Aquela pequena Gretchen? Ou quem sabe a
prima do seu Archie? Aquela meio estrébica... Seona?

Ao ouvir isso, Hilda, que era casada com um escocés do condado de Surry, fez que
nio com a cabeca.

— Ela vai querer uma moga alema - objetou. — Pois vai ficar pensando no que vai
acontecer se Ronnie morrer e a mulher se casar de novo. Se for uma moga alemi, hd
chances de mamae conseguir for¢a-la a se casar em segundas nupcias com um de
seus sobrinhos ou primos... para manter a heranc¢a na familia, ndo é?

Brianna escutou fascinada as mogas debaterem a situagdo com perfeita neu-
tralidade, e se perguntou se Ronnie Sinclair fazia alguma ideia de que o seu des-
tino estava sendo decidido daquele jeito pragmatico. Mas ele ja morava com os

61

Outlander6_1168p.indd 61 @ 16/04/18 12:07



McGillivrays fazia mais de um ano, raciocinou; devia ter alguma nogao dos métodos
de Ute.

Agradecendo a Deus em siléncio por ela prépria ndo ter sido incentivada a
morar na mesma casa que a temivel Frau McGillivray, Brianna olhou em volta
a procura de Lizzie e sentiu uma pontada de empatia por ela. Apds se casar com
Manfred no ano seguinte, Lizzie iria, ela sim, morar com Ute.

Ao ouvir o nome “Wemyss”, voltou a prestar aten¢do na conversa em curso, ape-
nas para descobrir que as mogas ndo estavam falando sobre Lizzie, mas sobre o pai
da moga.

- Tia Gertrud - declarou Hilda, e arrotou de leve, com a mao fechada em frente a
boca. - Ela propria é viuva; seria o melhor partido para ele.

- Tia Gertrud mataria o pobrezinho do sr. Wemyss em um ano - objetou Inga,
aos risos. — Ela tem o dobro do tamanho dele. Se ndo o matasse de exaustao, rolaria
para cima dele dormindo e o esmagaria.

Hilda levou as duas maos espalmadas a boca, mas menos por estar chocada e mais
para abafar os risos. Brianna pensou que ela também devia ter bebido seu quinhéo de
cerveja: estava com a touca meio torta e o rosto palido corado, mesmo a luz da fogueira.

- E, bem, acho que ele ndo se incomoda muito com essa ideia. Estd vendo ele ali?

Hilda meneou a cabeca para atrds dos bebedores de cerveja, e Brianna néo teve di-
ficuldade alguma para distinguir a cabega do sr. Wemyss, cujos cabelos eram claros e
finos como os da filha. Ele conversava animadamente com uma mulher corpulenta de
avental e touca, que o cutucava nas costelas com intimidade, aos risos.

Enquanto Brianna olhava, Ute McGillivray avangou em sua diregdo seguida por
uma mulher loura e alta, um pouco hesitante, com as maos unidas sob o avental.

— Ah, quem ¢ essa? — Inga esticou o pescogo feito um ganso, e sua irma, escanda-
lizada, deu-lhe uma cotovelada.

— Lass das, du alte Ziege! Mutti esta olhando para ca!

Lizzie havia se levantado um pouco, de joelhos, para espiar.

- Quem...? - comegou ela, com uma voz que parecia a de uma coruja. Sua ateng¢éo
foi momentaneamente distraida por Manfred, que se ajoelhou ao seu lado no feno,
sorrindo simpético.

- Como véo as coisas, Herzschen? — indagou ele, passando um brago em volta da
sua cintura e tentando beija-la.

- Quem ¢ aquela, Freddie? - indagou Lizzie, esquivando-se agilmente do abraco
dele e apontando com discri¢do para a mulher loura, que sorria timida enquanto
Frau Ute a apresentava ao sr. Wemyss.

Manfred piscou os olhos e titubeou um pouco sobre os joelhos, mas respondeu
sem muita demora.

- Ah. Aquela é Fraulein Berrisch. Irma do pastor Berrisch.

Inga e Hilda emitiram pequenos arrulhos de interesse; Lizzie franziu um pouco a
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testa, mas em seguida relaxou ao ver o pai inclinar a cabega para trds de modo a se diri-
gir a recém-chegada; Fraulein Berrisch tinha quase a mesma altura de Brianna.

Bem, isso explica por que ela ainda é uma Fraulein, pensou Brianna, com empatia.
Os cabelos da mulher tinham alguns fios grisalhos nas partes visiveis por baixo da
touca e seu rosto era bastante sem graga, embora os olhos irradiassem uma dogura
tranquila.

— Ah, entdo ela é protestante — disse Lizzie num tom de descaso que deixou bem
claro que a Fraulein ndo chegava a poder ser considerada um partido potencial para
seu pai.

- Sim, mas apesar disso é uma boa mulher. Venha dangar, Elizabeth.

Manfred claramente havia perdido qualquer interesse no sr. Wemyss e na Frau-
lein. Sob protestos de Lizzie, puxou-a para fazé-la ficar em pé e a empurrou em dire-
¢d0 ao circulo de dangarinos. Ela foi com relutincia, mas Brianna viu que, quando os
dois chegaram 14, Lizzie ja estava rindo de algo que Manfred havia sussurrado, e ele,
por sua vez, lhe sorria, com a luz da fogueira a iluminar suas belas faces. Os dois for-
mavam um casal bonito, pensou ela, cuja aparéncia combinava mais do que a de Sen-
ga e seu Heinrich, que era alto, porém magrelo, e tinha o rosto um tanto anguloso.

Inga e Hilda haviam comegado a bater boca em aleméo, o que permitiu a Brianna
se dedicar por completo a consumir com vontade o excelente jantar. Com a fome que
estava, teria apreciado quase qualquer coisa, mas o sauerkraut azedinho e crocante e as
linguigas cheias de caldo e especiarias eram uma iguaria rara.

Foi s6 quando ela limpou os dltimos vestigios de molho e gordura do prato de
madeira com um pedago de pao de milho que deu uma olhadela em direcéo a tanoa-
ria, pensando culpada que talvez devesse ter guardado um pouco para Roger. Ele era
muito gentil por se preocupar com os sentimentos do pobre Ronnie. Sentiu por ele
uma onda de orgulho e afeto. Talvez devesse ir até la resgata-lo.

Havia pousado o prato e estava ajeitando as saias e anaguas, preparando-se para
por seu plano em agdo, quando foi impedida por uma dupla de silhuetas miudas que
emergiram trangando da escuridao.

- Jem? - indagou ela, intrigada. - O que houve?

O fogo luzia nos cabelos de seu filho como se fosse cobre recém-fundido, mas o
rosto mais embaixo estava branco e os olhos eram duas imensas piscinas escuras,
fixos e vidrados.

- Jemmy!

O menino virou para ela um rosto inexpressivo, disse “Mamae?” com uma voz dé-
bil e hesitante, em seguida se sentou de repente quando as pernas desabaram debaixo
dele feito dois elasticos.

Ela chegou a perceber de modo difuso Germain se balangando feito uma drvore
jovem sob a brisa forte, mas nido pode lhe dedicar qualquer aten¢do. Agarrou Jemmy,
levantou-lhe a cabeca e o sacudiu um pouco.
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- Jemmy! Acorde! O que aconteceu?

- O rapazinho estd caindo de bébado, a nighean - disse uma voz acima dela num
tom jocoso. — O que foi que a senhora andou lhe dando?

Robin McGillivray, ele préprio muito evidentemente um pouco alterado, incli-
nou-se e cutucou Jemmy de leve sem produzir nada além de um leve gorgolejo. Segu-
rou um dos bragos do menino, em seguida o soltou; o brago pendeu sem vida como
um fio de espaguete cozido.

- Eu ndo dei nada a ele - respondeu Brianna, sentindo o panico dar lugar a uma
irritagdo crescente ao constatar que Jemmy na verdade estava apenas dormindo, com
0 pequeno peito a subir e descer num ritmo reconfortante. - Germain!

O outro menino havia se abaixado até formar um pequeno montinho, e cantava
“Alouette” para si mesmo com uma voz sonhadora. Fora ela quem havia lhe ensina-
do aquilo; era a cancio preferida dele.

- Germain! O que vocé deu para Jemmy beber?

- ...j’te plumerai la téte...

- Germain! - Ela o agarrou pelo braco, e ele parou de cantar e pareceu surpreso ao
vé-la. - Germain, o que vocé deu para Jemmy?

— Ele estava com sede, senhora - respondeu Germain com um sorriso de incom-
paravel dogura. — Queria beber alguma coisa.

Seus olhos entdo se reviraram nas Orbitas e ele despencou para tras, flicido como
um peixe morto.

— Ah, meu Deus do céu!

Inga e Hilda fizeram cara de chocadas, mas Brianna nao estava com disposigao
para se importar com suas sensibilidades.

- Onde diabos esta Marsali?

- Ela nio estd aqui - disse Inga, inclinando-se para a frente de modo a examinar
Germain. - Parou na casa com as pequenas maedchen. Fergus estd... — Ela se endirei-
tou e olhou em volta vagamente. - Bom, eu o vi um tempinho atras.

- Qual é o problema?

A voz rouca perto de seu ombro espantou Brianna, e ela se virou e deu com Roger,
ar intrigado, rosto relaxado e sem a seriedade habitual.

- Seu filho é um bébado - informou-lhe ela. Entdo sentiu o cheiro do halito de
Roger. - Estd seguindo o exemplo do pai, pelo que posso ver — acrescentou, fria.

Ignorando o comentario, Roger sentou-se ao seu lado e pegou Jemmy no colo.
Segurando o menininho apoiado nos proprios joelhos, deu uns tapinhas delicados,
porém insistentes, em sua bochecha.

- Ol4, Mej - falou, baixinho. — Ol4. Esta tudo bem, ndo esta?

Como por magia, as palpebras de Jemmy se abriram. Ele exibiu para o pai um
sorriso sonhador.

- Oj, papai.
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Ainda com o mesmo sorriso enlevado, seus olhos se fecharam e ele relaxou até
ficar inteiramente flacido, com a bochecha esmagada contra o joelho do pai.

— Ele estd bem - disse Roger a Brianna.

- Bom, 6timo - disse ela, ndo particularmente aplacada. - O que vocé acha que
eles andaram tomando? Cerveja?

Roger se inclinou para a frente e cheirou os labios tingidos de vermelho do filho.

— Cherry Bounce, acho. Tem um barril cheio 14 perto do celeiro.

- Santo Deus!

Brianna nunca tinha bebido Cherry Bounce, mas a sra. Bug lhe ensinara como
preparar a bebida: “Pegue o suco de 1 bushel de cerejas, dissolva 10 quilos de agticar
por cima, depois coloque dentro de um barril de 150 litros e encha de uisque.”

— Ele esta bem. — Roger deu alguns tapinhas no seu brago. — Aquele ali ¢ Germain?

— E. - Ela se inclinou para verificar, mas Germain dormia tranquilamente, tam-
bém sorrindo. - Esse Cherry Bounce deve ser coisa boa.

Roger riu.

— E um horror. Parece xarope contra tosse de teor alcodlico industrial. Mas devo
dizer que deixa a pessoa bem alegre.

- Vocé andou bebendo isso?

Ela o encarou com aten¢io, mas seus labios pareciam estar da cor habitual.

~ E claro que néo. - Ele se inclinou para a frente e a beijou para provar o que dizia.
- Com certeza vocé niao achou que um escocés feito Ronnie fosse lidar com a decep¢io
bebendo Cherry Bounce, ndao é2 Com uisque decente ao alcance da méo?

- Verdade - disse ela, e relanceou os olhos na direcdo da tanoaria. A débil clari-
dade da lareira 14 dentro e o contorno da porta haviam sumido, fazendo com que
a construgio agora ndo passasse de um débil retdngulo negro contra a massa mais
escura da floresta atrds. - Mas como Ronnie estd lidando com a situagdo?

Brianna olhou em volta, mas Inga e Hilda tinham ido ajudar Frau Ute. Estavam
todas reunidas em volta da mesa de comida, arrumando coisas.

— Ah, Ronnie estd bem. - Roger tirou Jemmy do colo e o pousou delicadamente
deitado de lado na palha junto a Germain. — Afinal, ele ndo estava apaixonado por
Senga. Esta sofrendo por causa da frustracdo sexual, ndo de um coragédo partido.

— Ah, bem, se for sé isso — disse ela, seca. — Ele ndo vai precisar sofrer por muito mais
tempo. Fui informada de que Frau Ute estd cuidando muito bem do assunto.

— Sim, ela disse a Ronnie que vai lhe arrumar uma esposa. Ele esta tendo o que se
pode chamar de atitude filoséfica em relagdo ao tema. Embora continue fedendo a
desejo — completou ele, remexendo o nariz.

— Eca! Quer comer alguma coisa? — Brianna langou um breve olhar na dire¢ao
dos meninos e se levantou. - E melhor eu ir buscar algo para vocé antes que Ute e as
meninas levem tudo embora.

Roger deu um bocejo repentino e prolongado.
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- Nio, estou sem fome. - Ele piscou para ela e lhe abriu um sorriso sonolento. - Vou
avisar a Fergus onde esta Germain, quem sabe pego algo para comer no caminho.

Com alguns tapinhas no ombro dela, ele se levantou, cambaleando de leve, e se
afastou na diregao da fogueira.

Brianna foi dar uma olhada nos meninos: ambos tinham a respiragdo profunda e
regular, alheios a0 mundo. Com um suspiro, ela os aproximou um do outro, empi-
lhou palha em volta e os cobriu com a propria capa. Estava esfriando, mas o inverno
ja fora embora; nao havia nenhuma sensa¢io gélida no ar.

A festa ainda prosseguia, mas agora com menos animacio. A danca havia para-
do e os convidados tinham se dividido em grupos menores, os homens reunidos
em circulo junto ao fogo acendendo os cachimbos, os rapazes mais jovens sumidos
em algum lugar. A sua volta, familias se acomodavam para passar a noite, criando
ninhos no feno para dormir. Alguns dentro da casa, outros no celeiro. Ela ouviu o
som de um violdo em algum lugar atrds da casa e uma tnica voz cantando algo lento
e melancolico. Aquilo a fez ansiar de repente pelo som da voz de Roger tal como ela
era antigamente, grave e afetuosa.

Ao pensar nisso, porém, percebeu uma coisa: a voz dele soara muito melhor quan-
do ele voltara, depois de ir consolar Ronnie. Continuara rouca, com apenas um res-
quicio do antigo tom grave... mas saira com facilidade, sem aquele tom engasgado.
Talvez o dlcool relaxasse as cordas vocais?

O mais provavel, pensou ela, era que o alcool simplesmente relaxasse Roger; que
eliminasse parte das inibi¢oes dele em relagdo ao som da propria voz. Aquela era
uma informagdo importante. Sua mae havia opinado que a voz dele iria melhorar se
ele a alongasse, se trabalhasse com ela, mas ele tinha vergonha de usa-la, e medo de
sentir dor... quer devido & propria sensagdo de falar, ou entdo devido a diferenga em
relacdo ao modo como sua voz soava antes.

- Quem sabe eu nado fago um pouco de Cherry Bounce? - disse ela em voz alta.
Entéo olhou para as duas pequenas formas adormecidas no feno e pensou na pos-
sibilidade de acordar ao lado de trés pessoas de ressaca quando chegasse a manha.
— Bem, talvez nio.

Juntou feno suficiente para fazer um travesseiro e estendeu por cima seu lenco
dobrado; eles passariam boa parte do dia seguinte tirando feno das roupas. Entéo se
deitou e enroscou o corpo em volta do de Jem. Se algum dos dois meninos se mexes-
se ou vomitasse durante a noite, ela iria sentir e acordar.

A fogueira estava mais fraca; apenas uma franja irregular de chamas crepitava
agora acima do leito de carvoes em brasa, e os lampides dispostos pelo quintal ha-
viam todos se consumido ou sido apagados por economia. O violdo e o canto tinham
silenciado. Sem luz ou barulho para manté-la afastada, a noite chegou, abrindo asas
de siléncio frio sobre a montanha. Ld em cima, as estrelas brilhavam com intensida-
de, mas eram cabecinhas de alfinete a milénios de distAncia. Brianna fechou os olhos
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diante da imensiddo da noite e inclinou a cabeca para encostar os labios na cabeca de
Jem, aninhando-se contra a quentura dele.

Tentou organizar os pensamentos para poder dormir, mas sem a distracdo da
companhia alheia e com o ar tomado pelo cheiro de madeira queimada a lembrancga
voltou, sorrateira, e suas preces de béngdos habituais se tornaram sdplicas por mise-
ricordia e protecio.

— Ele afastou de mim os meus irmdos; até os meus conhecidos estio longe de mim. Os
meus parentes me abandonaram e os meus amigos esqueceram-se de mim.

Eu ndo vou me esquecer de vocés, disse ela em siléncio para os mortos. Pareceu-lhe
uma coisa tdo pifia de se dizer, tdo pequena e futil... Mas era a Unica ao seu alcance.

Sentiu um breve calafrio e abragou Jemmy com mais forga.

O feno farfalhou de repente, e Roger se deitou ao seu lado. Passou um tempo se ajei-
tando, estendendo a prépria capa por cima dela, entdo suspirou aliviado, e seu corpo
relaxou junto ao de Brianna enquanto o brago dele a enlagava pela cintura.

- Que dia danado de comprido, ndo?

Ela respondeu com um débil grunhido. Agora que tudo estava em siléncio e ndo
havia mais necessidade de falar, observar ou prestar atengao, cada fibra de seus mus-
culos parecia prestes a se dissolver de cansaco. Embora houvesse apenas uma fina
camada de feno entre ela e o chéo frio e duro, Brianna sentia o sono lambé-la feito a
maré a subir por uma praia de areia, tranquilizadora e inexoravel.

- Conseguiu comer alguma coisa?

Ela levou uma das maos a perna de Roger, e o braco dele se contraiu por reflexo e
a puxou mais para perto.

- Sim, se vocé achar que cerveja é comida. Muita gente acha. - Ele riu, e seu halito
exalou um vapor morno de lupulo. - Estou sem fome.

O calor do corpo de Roger comecava a atravessar as camadas de tecido entre os
dois, dispersando o frescor da noite.

Jem sempre irradiava calor ao dormir. Té-lo aninhado junto a si era como segurar
uma panela de barro. Mas Roger estava aumentando ainda mais o calor. Bem, sua
mae dizia que um lampido a dlcool ardia mais quente do que um a dleo.

Ela suspirou e tornou a se aconchegar junto dele, sentindo-se aquecida e prote-
gida. Agora que tinha a familia por perto, junta novamente e em seguranga, a fria
imensiddo da noite havia desaparecido.

Roger cantarolava baixinho. Ela reparou nisso de modo um tanto subito. Nao
havia melodia, mas Brianna podia sentir a vibra¢io do peito dele nas costas.
Nio queria correr o risco de fazé-lo parar; aquilo com certeza devia ser bom para
suas cordas vocais. Mas ele parou sozinho depois de algum tempo. Na esperanca de
fazé-lo recomegar, ela estendeu a mao para tras e acariciou-lhe a perna, experimen-
tando por sua vez um leve cantarolar interrogativo.

- Hummm-mmm?
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Roger espalmou as maos sobre suas nadegas e a abragou com forga.

- Humm-humm - murmurou ele, no que soou como um misto de convite e sa-
tisfagdo.

Ela ndo respondeu, mas fez com o traseiro um leve movimento de negagdo. Em
condi¢des normais, isso o teria feito desistir. E ele de fato desistiu, mas s6 com uma
das méos, e apenas para descé-la por sua coxa com a dbvia inten¢do de segurar sua
saia e levanta-la.

Brianna estendeu rapidamente o brago para tras e interceptou a méo exploradora,
que trouxe até a frente do corpo e pousou sobre o proprio seio, numa indicagdo de
que, embora apreciasse o gesto e em outras circunstincias tivesse o prazer de corres-
pondé-lo, naquele exato momento achava que...

Roger em geral tinha muito talento para interpretar sua linguagem corporal, mas
ficou claro que essa habilidade fora embotada pelo uisque. Ou isso ou, como ocorreu
a Brianna de repente, ele simplesmente nao estivesse ligando para saber se ela queria...

- Roger! - sibilou ela.

Ele tinha recomegado a cantarolar, e o som agora vinha entremeado com os ruidos
graves e estalados que uma chaleira emite logo antes da fervura. Ja tinha descido a
méo por sua perna e subido por debaixo da saia, um contato quente sobre a carne da
coxa, avan¢ando depressa para cima... e para dentro. Jemmy tossiu e agitou os bragos,
e Brianna fez uma tentativa de chutar Roger na canela para sinalizar seu desagrado.

- Meu Deus, como vocé é linda - murmurou ele em seu cangote. — Ai, meu Deus,
tao linda... Tao linda... tdo... humm.

As palavras seguintes ndo passaram de um balbucio contra sua pele, mas ela pen-
sou que Roger tivesse dito “escorregadia”. Os dedos dele alcangaram o alvo, e ela
arqueou as costas para tentar se desvencilhar.

- Roger - falou, mantendo a voz baixa. — Roger, tem gente em volta!

E um menino pequeno aos roncos imdvel feito um peso de porta na sua frente.

Ele resmungou alguma coisa na qual foi possivel distinguir as palavras “escuro” e
“ninguém vai ver”, e entdo a mao exploratdria se retirou... apenas para agarrar um
punhado da saia e comegar a afastar o pano.

Ele havia recomecado a cantarolar, parando brevemente para murmurar:

- Eu te amo, te amo tanto...

- Eu também te amo - disse ela, estendendo a méo para tras e tentando segurar a
dele. - Roger, pare com isso!

Ele parou, mas na mesma hora passou o brago em volta dela e a segurou pelo
ombro. Um puxdo rapido, e ela estava deitada de costas, olhando para as estrelas dis-
tantes 14 em cima, que foram na mesma hora ocultadas pela cabeca e pelos ombros
de Roger quando ele rolou para cima dela, produzindo um farfalhar bem alto de feno
e roupas soltas.

- Jem...
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Ela projetou uma das méos na dire¢ao do filho, que néo parecia ter sido incomo-
dado pelo subito desaparecimento de seu apoio nas costas, mas continuava encolhi-
do no feno como um ourigo a hibernar.

Roger agora, por incrivel que parecesse, estava cantando, se é que alguém podia
chamar aquilo de canto. Ou pelo menos estava entoando as palavras de uma cangéo
escocesa muito libidinosa sobre um moleiro atormentado por uma jovem que quer
que ele moa o seu milho. Pedido que ele atende.

- Ele a jogou em cima dos sacos, e la moeu seu milho, moeu seu milho...

Roger cantava no ouvido de Brianna com seu halito quente enquanto o peso intei-
ro de seu corpo a imobilizava no chio e as estrelas rodopiavam loucamente no céu.

Ela pensou que a descri¢do que ele tinha feito de Ronnie como “fedendo a desejo”
fosse apenas uma figura de linguagem, mas claramente nao. Carne exposta encostou
em carne exposta, e logo as duas se fundiram. Brianna deu um arquejo. Roger também.

- Ai, meu Deus! - exclamou ele.

Parou de se mexer, imobilizando-se um instante contra o céu acima, em seguida
suspirou num éxtase de efluvios de uisque e comegou a se mover junto com ela,
cantarolando. Estava mesmo escuro, gragas a Deus, embora nem de longe escuro o
bastante. Os resquicios da fogueira lancavam sobre o rosto dele uma claridade sinis-
tra, e ele por um instante pareceu o grande e belo diabo negro de que Inga o havia
chamado.

Relaxe e goze, pensou ela. O feno farfalhava bastante, mas havia outros farfalhares
em volta, e 0 vento a gemer por entre as drvores no vale estreito quase bastava para
abafar todos eles.

Ela conseguiu reprimir o constrangimento, e estava de fato comegando a gostar
quando Roger enfiou as méos por baixo dela e a levantou.

- Enrosque as pernas em volta de mim - sussurrou ele, e mordiscou o lébulo de
sua orelha. — Enrosque as pernas nas minhas costas e bata na minha bunda com os
calcanhares.

Movida em parte por uma luxdria equivalente a dele, em parte pelo desejo de
expulsar o ar de dentro do marido como se ele fosse um acordedo, ela escancarou as
pernas e as levantou bem alto, unindo-as bem apertadas em volta das costas que se
moviam. Roger grunhiu de éxtase e redobrou seus esfor¢os. A luxtria estava ganhan-
do. Brianna tinha quase esquecido onde eles estavam.

Agarrando-se com toda a forca e adorando a viagem, ela arqueou as costas e teve
um espasmo, estremecendo encostada no calor de Roger, sentindo o toque frio e
elétrico do vento da noite nas coxas e nadegas expostas na escuriddo. Tremendo e
gemendo, derreteu-se outra vez por cima do feno com as pernas ainda unidas em
volta dos quadris de Roger. Sem ossos, sem nervos, deixou a cabega pender para o
lado e bem devagar, languidamente, abriu os olhos.

Havia alguém ali. Ela viu movimento no escuro e gelou. Era Fergus, que tinha
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vindo buscar o filho. Ela ouviu o murmdrio de sua voz falando em francés com Ger-
main, e o leve farfalhar de seus passos se afastando pelo feno.

Ficou deitada sem se mexer, com o coragio disparado, as pernas ainda presas no mes-
mo lugar. Roger, enquanto isso, havia se acalmado também. Com a cabega pendurada
e os longos cabelos a rogar o rosto dela qual teias de aranha no escuro, ele murmurou:

— Fu te amo... Meu Deus, eu te amo... — E abaixou-se lenta e delicadamente. Entdo
tornou a falar num sussurro. - Obrigado - disse no seu ouvido, e rendeu-se a uma
calida semiconsciéncia em cima dela, com a respira¢ao ofegante.

- Ah - fez ela, erguendo os olhos para as estrelas tranquilas. - De nada.
- Moveu as pernas enrijecidas e, com alguma dificuldade, desvencilhou-se de Ro-
ger, cobriu ambos como podia, e restaurou seu abengoado anonimato em seu ninho
forrado de feno, com Jemmy guardado em seguranca entre os dois. — Ei — falou de
repente, e Roger se mexeu.

- Haz

- Que tipo de monstro era Eigger?

Ele riu, e 0 som saiu grave e nitido.

- Ah, Eigger era um péo de 16 gigante. Com glacé de chocolate. Ele cafa por cima
dos outros monstros e os sufocava de dogura.

Ele tornou a rir, deu um solugo e afundou no feno.

- Roger? - chamou Brianna baixinho segundos depois.

Nio houve resposta, e ela estendeu a mao por cima do corpo adormecido do filho
até pousa-la de leve no brago do marido.

- Cante para mim - pediu, num sussurro, embora soubesse que ele ja estava
dormindo.

7
JAMES FRASER, AGENTE INDIGENA

- James Fraser, agente indigena — falei, fechando um dos olhos como se estivesse
lendo as palavras numa tela. — Parece nome de seriado de faroeste.

Jamie interrompeu o ato de tirar as meias e me encarou com ar desconfiado.

- E mesmo? Isso é bom?

- Levando em conta que o her6i de um seriado nunca morre, sim.

- Nesse caso, sou a favor — disse ele, examinando a meia que acabara de tirar.
Cheirou-a desconfiado, esfregou o polegar num pedago puido no calcanhar, balan-
¢ou a cabeca e a jogou no cesto de roupa suja. — Eu preciso cantar?

- Can... ah - falei, lembrando que, da ultima vez que tentara lhe explicar o que
era uma televisdo, minhas descri¢oes haviam se concentrado basicamente no The Ed
Sullivan Show. — Nio, acho que ndo. Nem pular de um trapézio, ainda.
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- Bom, é um consolo. Nao sou mais tdo jovem quanto antigamente, sabe? — Ele se
levantou e se espreguicou, grunhindo. A casa fora construida com pé-direito de 2,5
metros para acomodar sua altura, mas mesmo assim seus punhos fechados tocaram
as vigas de pinheiro. - Meu Deus, que dia comprido!

- Bem, estd quase no fim - falei, cheirando por minha vez o corpete do vestido
que acabara de tirar. Tinha um cheiro forte, mas ndo desagradavel, de cavalo e fuma-
¢a de madeira. Arejar um pouco, decidi, e ver se ele ainda poderia passar mais um
tempinho sem ser lavado. - Eu nio poderia ter pulado de um trapézio nem quando
era jovem.

— Eu pagaria para vé-la tentar - disse ele, sorrindo.

- O que é um agente indigena? - perguntei. - MacDonald parecia pensar que es-
tava lhe fazendo um favor ao sugerir seu nome para o cargo.

Ele deu de ombros e soltou a fivela do kilt.

- Ele sem duvida acha que estd. - Deu uma primeira sacudida na peca, e uma
leve camada de poeira e crina de cavalo se assentou no chéo abaixo da roupa. Ele
foi até a janela, abriu a persiana, estendeu o kilt para fora e o sacudiu com mais
forga. - E estaria... — Sua voz chegou mais fraca da noite 14 fora, em seguida mais
forte quando ele tornou a se virar. — ... se nio fosse essa sua guerra.

— Minha guerra? - falei, indignada. - Pelo jeito como vocé fala, parece que eu
estou sugerindo inicid-la sozinha.

Ele fez um pequeno gesto de quem descarta o assunto.

- Vocé sabe do que eu estou falando. Um agente indigena, Sassenach, é exatamen-
te 0 que parece ser: um sujeito que sai por ai parlamentando com os indios da regido,
dando-lhes presentes e levando-os para passear na esperanca de que eles se aliem aos
interesses da Coroa, sejam eles quais forem.

— Ah? E que Departamento do Sul é esse que MacDonald mencionou?

Relanceei os olhos de modo involuntdrio em dire¢do a porta fechada do nosso
quarto, mas um ronco abafado vindo do outro lado do corredor indicava que nosso
héspede ja tinha sucumbido aos bragos de Morfeu.

- Humm. Existe um Departamento do Sul e um Departamento do Norte para
lidar com questdes indigenas nas coldnias. O Departamento do Sul esta subordinado
a John Stuart, que é de Inverness. Vire-se, deixe que eu fago.

Virei-lhe as costas agradecida. Com uma pericia advinda de longa experiéncia,
ele soltou os corddes do meu espartilho em poucos segundos. Dei um suspiro fundo
quando este se soltou e caiu. Jamie descolou a combinagdo do meu corpo e massa-
geou minhas costelas nos pontos em que as barbatanas haviam enterrado o tecido
umido na minha pele.

- Obrigada. — Suspirei de prazer e me encostei nele. - E, por ser de Inverness,
MacDonald acredita que esse tal de Stuart vai ter uma predisposi¢io natural para
empregar outros originarios das Terras Altas?
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- Isso talvez dependa de Stuart ter ou nio conhecido algum dos meus parentes —
disse Jamie, seco. — Mas, sim, é o que MacDonald pensa.

Ele me beijou no cocuruto com um afeto distraido, entdo afastou as maos e come-
¢ou a soltar a rede que lhe prendia os cabelos.

- Sente-se - falei, pisando fora do meu espartilho caido. — Deixe que eu fago.

Ele se sentou no banquinho de camisa e fechou os olhos, relaxando por um instan-
te enquanto eu desfazia a tranga de seus cabelos. Havia passado os trés dias anterio-
res usando-o preso num rabo de cavalo apertado para poder cavalgar; enfiei as méios
dentro daquela cabeleira morna e ruiva conforme esta foi se soltando da tranga, e as
ondas libertas cascatearam a luz da lareira, cor de canela, ouro e prata, enquanto eu
esfregava delicadamente o couro cabeludo de Jamie com as pontas dos dedos.

— Presentes, vocé disse. Quem fornece esses presentes é a Coroa?

Eu ja havia percebido que a Coroa tinha o mau habito de “honrar” homens im-
portantes com cargos que lhes exigiam se desprender de grandes quantidades do
proprio dinheiro.

- Em teoria, sim. — Ele deu um enorme bocejo, e seus ombros largos afundaram
confortavelmente enquanto eu pegava minha escova de cabelos e comegava a fazer
sua toalete. — Ah, que gostoso. E por isso que MacDonald acha que o cargo é um
favor: existe a possibilidade de lucrar com o comércio.

- Além de oportunidades excelentes para a corrup¢do em geral. Sim, entendo.
— Passei alguns minutos escovando seus cabelos antes de tornar a falar. - Vocé vai
aceitar? — perguntei.

- Nao sei. Preciso pensar um pouco. Vocé estava falando em faroeste... Brianna ja
usou essa palavra, quando estava me contando sobre os cabos...

— Caubdis.

Ele descartou a corre¢do com um gesto.

- E os indios. E mesmo verdade, o que ela diz sobre os indios?

- Se o que ela diz é que eles serdo em grande parte exterminados ao longo do pro-
ximo século ou algo do tipo, sim, ela esta certa. — Alisei seus cabelos, em seguida me
sentei na cama de frente para ele e comecei a escovar os meus. — Isso o incomoda?

As sobrancelhas dele se aproximaram um pouco enquanto ele refletia sobre a per-
gunta, e ele cogou o peito de um jeito distraido no ponto em que os pelos dourados
meio ruivos apareciam pelo colarinho aberto da camisa.

- Nio - respondeu devagar. — Ndo exatamente. Ndo é como se fosse eu que deves-
se mata-los com minhas préprias mios. Mas... estd chegando a hora, no é? A hora
em que vou ter de pisar com cuidado se quiser andar no meio do fogo.

- Infelizmente, acho que sim - falei, e uma tensiao desagradavel pairou entre meus
ombros.

Entendi com toda a clareza a que ele estava se referindo. As linhas de batalha ainda
ndo estavam claras... mas estavam sendo tracadas. Tornar-se agente indigena da Coroa
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era aparentar ser legalista... fato que, por enquanto, nio representava problema algum,
uma vez que o movimento rebelde néo passava de uma franja radical com bolsoes de
insatisfagdo. Mas que ficava muito, muito perigoso @ medida que nos aproximavamos
do ponto em que os insatisfeitos assumiam o poder e a independéncia era declarada.

Por conhecer o eventual desfecho, Jamie nio se atrevia a esperar demais para se
aliar aos rebeldes... mas fazer isso com demasiada antecedéncia era correr o risco de
ser preso por alta traicdo. Uma perspectiva nada boa para um homem que ja era um
traidor perdoado.

~ E claro que, se vocé fosse um agente indigena, imagino que talvez pudesse con-
vencer algumas das tribos a apoiarem o lado americano... ou pelo menos a ficarem
neutras - falei, timida.

— Pode ser — concordou ele, com certo timbre pessimista na voz. - Mas, deixando
de lado qualquer questdo relacionada a honradez de tal comportamento... isso aju-
daria a condend-los, ndo? Vocé acha que a mesma coisa iria lhes acontecer no futuro
caso os ingleses vencessem?

- Eles ndo vio vencer - falei, com uma leve irritagio.

Ele me langou um olhar incisivo.

— Eu acredito em vocé - falou, com irritagdo semelhante. — Tenho motivos para
acreditar, ndo é?

Aquiesci, com os ldbios contraidos numa linha. Nao queria falar sobre o ultimo
levante. Tampouco sobre a revolu¢do que estava por vir, mas quanto a isso havia
pouca alternativa.

- Nao sei - falei, e respirei fundo. - Ninguém pode dizer, uma vez que ndo aconte-
ceu... mas se eu tivesse de supor... nesse caso, acho que os indios talvez possam se sair
melhor sob o dominio inglés. - Sorri para ele com certa tristeza. — Acredite ou néo, o
Império Britanico em grande medida conseguiu... ou vai conseguir, eu deveria dizer,
administrar suas colonias sem exterminar por completo a populagdo nativa.

- Com exce¢do do pessoal das Terras Altas - rebateu ele, muito seco. — Sim, Sas-
senach, eu confio no que vocé diz.

Jamie se levantou, correu a méo pelos cabelos, e vi de relance a pequena risca gri-
salha no meio dos fios, legado de um ferimento a bala.

- Vocé deveria conversar com Roger sobre isso — aconselhei. - Ele sabe muito
mais do que eu.

Ele assentiu, mas, tirando uma leve careta, ndo respondeu nada.

- Falando em Roger, aonde vocé acha que ele e Bree foram?

— Para a casa dos McGillivrays, imagino - respondeu ele, espantado. — Buscar o
pequeno Jem.

- Como vocé sabe? — indaguei, igualmente espantada.

- Quando tem alguma coisa ruim acontecendo por perto, um homem quer ter a
familia segura diante dos olhos, sabe?
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Ele arqueou a sobrancelha para mim e, levando a mao até o alto do guarda-roupa,
pegou a espada. Desembainhou-a até a metade, em seguida a recolocou e tornou a pér
a bainha no lugar delicadamente, com a espada solta e o cabo bem ao alcance da mio.

Trouxera consigo para o andar de cima uma pistola carregada, que estava pousada
sobre a pia junto a janela. Igualmente carregados e preparados, o fuzil e a cagadeira
estavam pendurados em seus ganchos acima da lareira no térreo. Por fim, com um
pequeno e irdnico floreio, ele sacou a adaga escocesa do coldre no cinto e a guardou
bem guardadinha debaixo de nosso travesseiro.

— As vezes eu me esqueco — falei com certa nostalgia ao ver aquilo.

Houvera uma adaga debaixo do travesseiro de nossa cama de nupcias... e de mui-
tas outras desde entéo.

- Esquece mesmo?

Isso o fez sorrir; um sorriso meio torto, mas mesmo assim um sorriso.

- E voc¢, ndo? Nunca?

Ele fez que ndo com a cabega, sem deixar de sorrir, embora com um qué de pesar.

— As vezes eu gostaria de esquecer.

Esse didlogo foi interrompido por um muxoxo repleto de perdigotos do outro
lado do corredor, seguido por um barulho de cobertas sendo atiradas longe, pala-
vroes violentos e um tum! distinto, como se alguma coisa, provavelmente um sapato,
houvesse acertado a parede.

- Porra de gato! - berrou o major MacDonald.

Sentei-me, com a méo pressionada sobre a boca, enquanto pisadas de pés descal-
¢os vibravam por sobre as tabuas do piso, seguidas pelo breve estrondo da porta do
major, que se abriu e em seguida bateu bem alto.

Jamie também havia congelado por um instante. Entao se moveu, com toda a deli-
cadeza, e sem fazer barulho entreabriu a porta do nosso quarto. Com o rabo empinado
e formando um $ arrogante, Adso entrou. Ignorando-nos com magnanimidade, atra-
vessou o quarto, pulou com leveza para cima da pia e sentou-se dentro da cuba, onde
levantou uma pata traseira e comegou com toda a calma a lamber os proprios bagos.

- Uma vez vi um homem em Paris que conseguia fazer isso — observou Jamie,
assistindo com interesse ao espetaculo.

— As pessoas se dispoem a pagar para ver essas coisas?

Imaginei que nao fosse provavel alguém executar uma performance publica da-
quelas apenas por diversdo. Pelo menos nio em Paris.

- Bom, ndo foi nem tanto o homem. Foi mais sua companheira, igualmente flexi-
vel. - Ele sorriu para mim, e o azul de seus olhos cintilou a luz das velas. - Como ver
minhocas acasalando, nio?

- Que fascinante - murmurei. Olhei para a pia, onde Adso agora fazia algo ainda
mais indelicado. - Gato, sorte a sua 0 major nao dormir armado. Ele poderia ter
posto vocé na panela feito uma lebre ensopada.
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- Ah, duvido. Nosso Donald deve dormir com uma faca... mas ele sabe muito bem
onde estdo suas prioridades. Vocé provavelmente ndo lhe serviria o café da manha, e
ele teria feito espetinho com o seu gato.

Olhei de relance para a porta. Os remelexos do colchéo e os palavrdes abafados vin-
dos do outro lado do corredor haviam silenciado. Com a desenvoltura experiente de um
soldado profissional, o major ja estava bem adiantado a caminho da terra dos sonhos.

- Acho que ndo. Vocé tinha razdo quanto a ele manobrar para conquistar os favo-
res do novo governador. Imagino que seja esse o verdadeiro motivo para ele querer
que vocé progrida politicamente, ndo?

Jamie assentiu, mas ficou claro que havia perdido o interesse em debater as ma-
quinag¢des de MacDonald.

- Eu tinha razdo, nao tinha? Isso quer dizer que vocé tem que me pagar uma
prenda, Sassenach.

Ele me encarou com um ar de especulago crescente, que torci para ndo ter sido
muito inspirado pelas lembrancas dos parisienses-minhocas.

— Ah, é? - Olhei para ele desconfiada. - E, ahn, qual prenda, exatamente...?

- Bem, ainda néo decidi todos os detalhes, mas acho que talvez devéssemos deitar
na cama para comegar.

Aquilo parecia um inicio razoavel para a questdo. Empilhei os travesseiros na ca-
beceira, detendo-me para remover a adaga, e entdo subi. Tornei a me deter, porém,
e me curvei para girar a manivela da cama, esticando as cordas que sustentavam o
colchdo até o estrado ranger e as cordas produzirem um rangido estalado.

- Muito esperto, Sassenach - disse Jamie atrds de mim, parecendo achar aquilo
divertido.

- Experiéncia - informei-lhe, subindo de quatro na cama recém-esticada. - J4
acordei muitas vezes depois de passar a noite com vocé com o colchdo dobrado em
volta das orelhas e a bunda a ndo mais de 2 centimetros do chéo.

— Ah, imagino que a sua bunda va acabar um pouco mais alto do que isso - ga-
rantiu-me ele.

- Ah, vocé vai me deixar ficar por cima?

Isso me causava sentimentos contraditorios. Eu estava desesperada de cansaco e,
embora gostasse de ficar por cima de Jamie, havia passado mais de dez horas no lom-
bo de um cavalo, e os musculos das coxas exigidos por ambas as atividades tremiam
de modo espasmodico.

- Quem sabe mais tarde - disse ele, estreitando os olhos para pensar. — Deite-se,
Sassenach, e levante essa combinag¢io. Depois abra as pernas para mim, pronto, boa
menina, no, um pouco mais abertas, sim? - Com lentidiao deliberada, ele comecou
a tirar a camisa.

Suspirei e mudei um pouco a posi¢do das nadegas, a procura de uma postura que
ndo fosse me dar caibras caso eu precisasse manté-la por muito tempo.
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- Se estiver pensando no que acho que estd pensando, vai se arrepender. Eu nem
tomei banho direito - falei, em tom de repreensdo. — Estou imunda e com cheiro de
cavalo.

Nu, ele ergueu um dos bragos e deu uma cafungada avaliadora.

- Ah, é2 Bom, eu também. Nao faz mal, eu gosto de cavalos.

Ele havia abandonado qualquer demora fingida, mas parou para observar seus
preparativos, avaliando-me com ar de aprovagao.

- Sim, muito bom. Agora, se vocé puder apenas levantar as maos acima da cabega
e segurar a cama...

- Vocé ndo faria isso! - exclamei, entio baixei a voz, dando uma olhada involun-
taria em diregdo a porta. - Ndo com MacDonald do outro lado do corredor!

— Ah, faria sim - garantiu-me ele. - E MacDonald e dez outros iguais a ele que vdo
para o diabo. - No entanto, ele parou, estudou-me pensativo, e apds alguns instantes
suspirou e balangou a cabega. - Nao - falou baixinho. - Hoje, ndo. Vocé ainda esta
pensando naquele pobre coitado holandés e na familia dele, ndo est4?

- Estou. Vocé ndo?

Com um suspiro, ele se sentou ao meu lado na cama.

- Estou fazendo o possivel para ndo pensar - respondeu, com franqueza. - Mas os
que acabaram de morrer ndo descansam facil na cova, ndo é?

Pus a mao no seu brago, aliviada por ele sentir a mesma coisa. O ar noturno pare-
cia inquieto com a passagem de espiritos, e eu havia sentido a melancolia persistente
daquele jardim desolado, daquela fileira de timulos, durante todos os acontecimen-
tos e sustos da noite.

Era mesmo uma noite para se estar trancado em seguranga, com um bom fogo na
lareira e gente por perto. A casa estremeceu e as persianas rangeram com o vento.

- Eu quero vocé sim, Claire - disse Jamie baixinho. - Preciso... se vocé quiser.

E se eles houvessem passado daquele jeito a noite anterior a sua morte?, pensei. Tran-
quilos e aconchegados entre as paredes de casa, marido e mulher sussurrando um para o
outro, deitados juntinhos na cama, sem saber o que o futuro reservava. Vi na lembranca
as longas coxas brancas da mulher e o vento a soprar acima dela, e entrevi o pequeno
tufo encaracolado entre as pernas, as partes intimas palidas feito marmore esculpido
sob aquele halo de pelos castanhos, a costura fechada como na estdtua de uma virgem.

- Eu também preciso - falei, igualmente baixinho. - Venha c4.

Ele se inclinou mais para perto e, com um gesto preciso, puxou o corddo da gola
da minha combinacéo e fez o linho gasto despencar por meus ombros. Tentei segu-
rar o tecido, mas ele agarrou minha mao e a imobilizou junto a lateral do meu corpo.
Com um dos dedos, empurrou a combinagdo mais para baixo, entdo apagou a vela, e
num escuro que recendia a cera, mel e suor de cavalo me beijou na testa, nos olhos,
no canto das faces, nos ldbios e no queixo, e continuou assim, vagaroso e com 0s
labios macios, até os arcos dos meus pés.
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Entio subiu e passou muito tempo chupando meus seios enquanto eu corria a
mao por suas costas e segurava suas nadegas, nuas e vulneraveis no escuro.

Ao final, permanecemos deitados num agradavel emaranhado em formato de mi-
nhocas. A tnica luz do quarto era uma débil claridade vinda da lareira onde agora sé
havia brasas. De tao cansada, eu podia sentir o corpo afundar no colchio, e tudo que
desejava era continuar afundando, mais e mais, em dire¢do a bem-vinda escuridao
do esquecimento.

— Sassenach?

- Ha?

Apds um instante de hesitagdo, sua mao encontrou a minha e a envolveu.

- Vocé ndo faria o que ela fez, faria?

- Quem?

- Ela. A holandesa.

Arrancada do limiar do sono, eu estava atordoada e confusa, o suficiente para que
até mesmo a imagem da morta, com o avental que lhe servia de mortalha, parecesse
irreal, ndo mais perturbadora do que os fragmentos aleatorios de realidade que meu
cérebro langava pelas amuradas no esfor¢o vdo de se manter a superficie a8 medida
que eu afundava nas profundezas do sono.

— Fazer o qué? Cair dentro da lareira? Vou tentar — garanti a ele, bocejando. - Boa
noite.

- Nao. Acorde. - Ele sacudiu de leve o meu brago. — Fale comigo, Sassenach.

— Humm. - Foi um esfor¢o consideravel, mas afastei os sedutores bracos de Mor-
feu e rolei de lado até ficar de frente para ele. - Humm. Falar com vocé. Sobre...?

- A holandesa - repetiu ele, paciente. — Se eu fosse morto, vocé nio mataria sua
familia inteira, mataria?

- O qué? - Esfreguei o rosto com a mao livre para tentar entender aquilo em meio
aos frangalhos esvoagantes do sono. - A familia inteira de quem... ah. Vocé acha que
ela fez de propdsito? Envenenou todos eles?

- Acho que talvez, sim.

As palavras dele ndo passaram de um sussurro, mas me trouxeram de volta a plena
consciéncia. Passei alguns instantes deitada em siléncio, entdo estendi a méo, que-
rendo me certificar de que ele estava mesmo ali.

Estava: um objeto grande e solido, o osso liso do quadril morno e vivo sob a minha
mao.

- Poderia também ter sido um acidente - falei, em voz baixa. - Vocé nio pode ter
certeza.

— Néo - reconheceu ele. — Mas nio posso deixar de imaginar a cena. — Ele se virou
de costas, inquieto. — Os homens apareceram - falou baixinho para as vigas do teto.
- Ele os enfrentou, e eles 0 mataram ali, na porta de casa. E quando ela viu que seu
homem estava morto, acho que disse aos homens que precisava primeiro dar comida
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aos pequenos, antes de... entdo pds cogumelos no ensopado e deu para os filhos e a
mae comerem. Levou os dois homens junto, mas eu acho que foi esse o acidente. Ela s6
queria ir atras do marido. Nao podia deixa-lo ali sozinho.

Eu quis lhe dizer que essa era uma interpretagdo um tanto dramatica do que ti-
nhamos visto. No entanto, ndo tinha como afirmar que ele estava errado. Ao ouvi-lo
descrever o que via em pensamento, eu também vi, com toda a clareza.

- Vocé ndo sabe - falei por fim, baixinho. - N4o tem como saber.

A menos que encontre os outros homens, pensei de repente, e pergunte a eles. Mas
nio falei isso.

Nenhum de nés dois disse nada por algum tempo. Pude ver que ele ainda estava
pensando, mas a areia movedica do sono mais uma vez me puxava para baixo, insis-
tente e sedutora.

- E se eu ndo conseguir manter vocé segura? — sussurrou ele, por fim. Sua cabeca
de repente se moveu no travesseiro e se virou para mim. - Vocé e os outros? Vou
tentar com todas as minhas forcas, Sassenach, e ndo me importo se morrer fazendo
isso, mas e se eu morrer cedo demais... e fracassar?

E que resposta poderia haver para essa pergunta?

— Isso ndo vai acontecer — sussurrei de volta.

Ele deu um suspiro e inclinou a cabega de modo a encostar a testa na minha. Pude
sentir em seu hdlito um cheiro morno de ovos e uisque.

- Vou tentar fazer com que ndo aconteca — disse ele, e encostei a boca na sua, sen-
tindo a maciez contra meus labios, reconhecimento e reconforto no escuro.

Descansei a cabeca na curva de seu ombro, envolvi seu braco com uma das mios
e sorvi o cheiro de sua pele, fumaca e sal, como se ele houvesse sido curtido no fogo.

- Vocé estd cheirando a presunto defumado - murmurei, e ele produziu um leve
ruido de quem acha graga e encaixou a mao no lugar habitual, enfiada entre as mi-
nhas coxas.

Entio, por fim, relaxei, e me deixei engolfar pelas pesadas areias do sono. Pode ser
que ele tenha falado enquanto eu despencava na escuriddo, ou pode ser que eu tenha
apenas sonhado.

— Se eu morrer, ndo va atras de mim - sussurrou ele no escuro. — As criangas vao
precisar de vocé. Fique por elas. Eu posso esperar.
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