


Para todos os meus leitores maravilhosos ao redor do mundo. 
Obrigada por me acompanharem nesta jornada!
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PRÓLOGO

LONDRES, 1973LONDRES, 1973

A lexandra fechou os olhos e, ofegante, tensionou os dedos em volta 
do violino. Preparando-se para o que estava por vir, ergueu o queixo 

e ensaiou mentalmente. Tentou não escutar a apresentação impecável do 
violinista antes dela para não se comparar com ele.

Não vou conseguir.
O medo cresceu dentro dela, uma linha de suor se formou sobre o lábio 

superior e seu coração começou a martelar. Por um breve instante, pensou 
em simplesmente juntar suas coisas e sair correndo dali, para evitar a afli-
ção pela qual estava prestes a passar. Pensou que, para início de conversa, 
ela nem deveria estar ali.

– Alex.
Uma mão pressionou seu ombro de modo delicado e reconfortante. Ela 

abriu os olhos e se virou, deparando-se com Bernard. Sua espessa cabeleira 
preta caía sobre a testa e seus afáveis olhos castanhos a tranquilizavam – ali 
estava o homem que possibilitara tudo aquilo.

– Chegou a hora de mostrar ao mundo quem você é de verdade – sus-
surrou ele, pressionando as mãos suavemente nas costas dela para aproxi-
má-la de si.

Alex encostou o violino no peito e o encarou.
– Você merece estar aqui, Alex. Merece tudo que a fez chegar até este 

momento.
Os lábios dele roçaram os dela. Quando ele se afastou, encostou suave- 
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mente a testa na dela, acariciando com cuidado os cabelos de Alex. A respira-
ção de Bernard estava quente contra a sua pele. A sensação de tê-lo assim tão 
próximo a fez se lembrar do longo caminho que percorrera, da oportunidade 
que lhe fora concedida, do presente que ele lhe dera.

– Depois de hoje, nada será como antes – sussurrou ele. – Hoje é o seu 
dia, minha querida.

Alex ergueu o olhar quando ele deu um passo para trás. Bernard to-
mou-lhe a mão que segurava o arco e ergueu-a com delicadeza, beijando 
sua pele enquanto ela fitava os olhos dele – olhos que diziam acreditar 
nela.

– Obrigada – sussurrou Alex, engolindo o medo e preferindo acreditar 
nas palavras do homem que a amava.

Em seguida, ela foi chamada e Bernard se esgueirou para as coxias. Ale-
xandra se levantou e deu o primeiro passo em direção ao palco, os saltos 
estalando no chão enquanto tudo ao redor silenciava.

Bernard estava certo. Chegara a hora de mostrar ao mundo quem ela 
era de verdade.
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1

LONDRES, DIAS ATUAISLONDRES, DIAS ATUAIS

E lla revirou a caixinha nas mãos, tocou o cartão com a ponta dos dedos 
e fitou o nome da avó. Refletira sobre aquilo o dia inteiro, esperando 

um momento tranquilo para abri-la e descobrir o que continha, mas já 
escurecera e ela ainda não fazia a menor ideia do que havia dentro. Hesi-
tou antes de puxar o barbante e calculou quantos anos a caixinha estava 
fechada. Morria de curiosidade de saber o que estava prestes a descobrir.

Uma parte dela se perguntava se deveria ter esperado até estar na 
presença da mãe ou da tia, mas outra parte sabia que não conseguiria 
aguardar nem um segundo a mais. Já passara o dia todo carregando aque-
la caixa.

Ella puxou o barbante e as fibras esvoaçaram quando o nó cedeu. Com 
cuidado, pôs o cartão de identificação sobre a mesa, respirou fundo e abriu 
a caixinha de madeira. Não tinha certeza do que esperava encontrar. Ali 
dentro havia um pedaço de papel dobrado na forma de um quadradinho. 
Ella o retirou com toda a delicadeza, como se manejasse uma obra de arte 
de valor inestimável, e o desdobrou com cuidado, rapidamente passando os 
olhos pelo conteúdo da página.

Era uma partitura, com um bilhete manuscrito no canto inferior direito: 
Sei que você pode torná-la sua. B.

“B.”? Ella o releu diversas vezes e, embora o bilhete não fizesse ne-
nhum sentido – tampouco as notas musicais –, continuou curiosa, que-
rendo saber do que tudo aquilo se tratava. Voltou a olhar para a caixa 
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e notou que havia algo mais ali: estava dobrado ao meio, e ela usou as 
unhas para soltá-lo do fundo, pois uma parte havia grudado. Uma foto. 
Em preto e branco. Apesar disso, a imagem parecia vívida. Chegou a pen-
sar em uma ilha grega, pois a foto mostrava um trecho do mar que se 
perdia no horizonte, com uma casa de estuque de um lado. Nela, uma 
mulher e uma menina encaravam quem quer que estivesse segurando a 
câmera. Ella estreitou os olhos, aproximando-os da imagem, e analisou 
os rostos e a textura granulada da foto. Desejou reconhecer aquelas duas 
pessoas ou pelo menos detectar algum traço na aparência delas que lhe 
fosse familiar. A mulher sorria, talvez um meio sorriso, e a menina se in-
clinava na direção dela, a cabeça deitada no seu ombro. Estavam de mãos 
dadas. Será que eram mãe e filha?

Ela desviou o olhar das duas por um momento e analisou a paisagem. 
Finalmente, deixou a foto na mesa e logou no computador para pesquisar 
imagens da Grécia. Ainda que não tivesse reconhecido as pessoas, tinha 
certeza de que acertara o local.

Na mesma hora, foi inundada por mares azuis, que se perdiam de vis-
ta, e casas pitorescas. Quando se recostou na cadeira e voltou a pegar a 
foto, imaginando-a em cores, não teve a menor dúvida de que era uma 
ilha grega. Certa vez, viajara para lá nas férias de verão, antes de entrar 
para a faculdade. Fora o último verão que passara com o irmão.

Ella deixou a foto cair sobre a mesa e se levantou, alongando-se en-
quanto se dirigia até o frigobar atrás do balcão, nos fundos da galeria. Não 
fazia nem uma hora que abrira uma garrafa de champanhe para celebrar 
com um cliente a nova aquisição deles, e, embora tivesse apenas dado um 
gole, agora estava pronta para tomar uma taça. Havia sido um longo dia, 
principalmente porque ela precisou paparicar um artista temperamental 
naquela manhã. Sem contar que ela tivera que massagear o ego de um 
cliente que insistia em causar um rebuliço toda vez que pisava na galeria. 
A caixinha com as pistas cumpria muito bem o papel de distraí-la daquele 
dia estressante. Depois que serviu sua taça, Ella se reclinou na cadeira da 
escrivaninha e voltou a olhar fixamente para a partitura e a foto.

Ela não sabia bem o que esperara encontrar, mas com certeza essas pis-
tas não lhe informavam absolutamente nada. Se fosse uma carta, até mes-
mo uma relíquia, uma certidão de nascimento ou alguma coisa explicando 
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o que ou quem ela deveria procurar a fim de saber mais sobre o passado da 
avó, Ella teria entendido melhor o propósito daquela caixa. Mas as pistas 
não significavam nada para ela, e duvidou que teriam algum significado 
para o restante da família.

A não ser para Harrison. Seu irmão talvez tivesse entendido a partitura. 
Até onde sabia, ele era o único na família capaz de ler uma composição. 
Para ela, aquilo poderia estar escrito em outro idioma, porque só lhe pare-
cia um arranjo meticuloso de marcações distribuídas numa página.

Ella terminou a bebida, entretendo-se com as bolhas que lhe faziam 
cócegas na garganta. Depois, guardou as pistas com cuidado na caixa e a 
colocou na bolsa. Deixou a taça sobre a mesa e se levantou, apagando as 
luzes ao caminhar, os saltos estalando sobre o elegante chão de concreto da 
galeria. Ela adorava aquela hora da noite. Adorava ficar ali sozinha, com as 
obras de arte iluminadas pelas próprias lâmpadas posicionadas de forma 
cuidadosa, no prédio que estava praticamente silencioso, onde só ressoa-
vam seus passos. A sensação a fazia se lembrar de sua adolescência, quando 
era a primeira pessoa a chegar para a natação, daquele momento antes de 
alguém pular na piscina. O silêncio da água inerte até que fosse maculada 
pelas ondulações.

Naquela noite, no entanto, a pintura mais próxima da porta a fez parar. 
Ela ergueu a mão e, com delicadeza, tocou o canto da tela, os olhos perpas-
sando o adesivo de “Vendido” preso a um dos lados, enquanto admirava as 
pinceladas audaciosas e as cores exuberantes. A artista era nova na galeria, 
e a própria Ella a descobrira e a acolhera havia apenas algumas semanas. 
E agora, tendo vendido sua primeira obra em apenas poucos dias, Ella ha-
via, sozinha, assegurado a carreira da jovem mulher, que assinara modesta-
mente no canto inferior da tela.

Aquilo a fazia se lembrar das palavras rabiscadas que lera momentos 
antes. Quando apagou a última luz e trancou a porta, Ella se perguntou se 
algum dia descobriria quem era o tal B., e o que acontecera para que o bi-
lhete tivesse sido deixado numa caixinha identificada com o nome da avó. 
Seria a inicial de uma das pessoas na foto ou fora escrita para uma delas e 
assinada por um amigo ou um familiar? E como ela poderia compreender 
aquelas pistas sem a ajuda de alguém que conhecesse melhor a situação? O 
que a foto e a partitura poderiam ter em comum?
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Ela suspirou, apalpando a bolsa a caminho da porta, e sentiu o formato 
da caixinha. Depois, ativou os alarmes de segurança. Talvez sua tia soubes-
se. Elas se encontrariam para jantar em menos de uma hora, e podia imagi-
nar como os olhos da tia brilhariam assim que Ella mencionasse o passado 
potencialmente escandaloso da avó.

Ella riu. Uma coisa era certa: a tia teria uma reação oposta à de sua mãe, 
e era por isso que lhe contaria primeiro.
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2

Ao entrar no restaurante Barrafina, no Soho, Ella logo percebeu que a 
tia já estava lá. Sentada em um banco alto do bar, ela conversava ani-

madamente com um dos chefs enquanto os via cozinhar.
– Kate – disse Ella, e sua tia se levantou para abraçá-la.
Kate costumava dar abraços de verdade – do tipo que mostrava que a 

pessoa realmente se importava, bem diferente dos beijinhos lançados no ar 
e dos tapinhas nas costas que Ella estava habituada a receber de todo mun-
do em sua vida. Por isso adorava ainda mais a tia.

– Ella, você está linda. Como sempre – elogiou Kate quando se sentaram.
Os olhos dela percorreram os traços de sua fisionomia, como se ela pre-

cisasse mapear o rosto da sobrinha depois de terem ficado tanto tempo 
afastadas. Na realidade, foram apenas algumas semanas.

– Como vão as coisas? Anda muito ocupada na galeria?
– A galeria está incrível – respondeu Ella, suspirando. – Incrível e exaus-

tiva. Sinto como se um dia emendasse no outro, mas não posso reclamar.
– Você tem pintado?
As sobrancelhas de Kate se juntaram de um jeito quase cômico, muito 

séria em seu interrogatório.
Ella riu.
– Você faz essa pergunta toda vez que me vê e minha resposta é sempre 

a mesma.
O rosto da tia não se alterou.
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– Continuo perguntando porque espero que um dia você me sur-
preenda.

Ella ficou agradecida quando o garçom apareceu para saber o que gosta-
riam de beber. As duas pediram vinho, mas, como as sobrancelhas de Kate 
estavam arqueadas, percebeu que ela ainda esperava uma resposta.

– Já não basta que eu esteja sempre cercada de arte? – perguntou Ella.
– Será? – Kate suspirou. – Para mim, parece que você está tentando se 

convencer disso.
– Eu tenho uma vida ótima – disse Ella, remexendo na bolsa, que ainda 

estava em seu colo. – Amo meu trabalho, amo minha vida, eu só…
As bebidas chegaram e Kate segurou sua taça, esperando que Ella apro-

ximasse a dela para brindarem.
– Acho ótimo que você ame sua vida, querida.
As duas tomaram um gole antes de apoiarem as taças na mesa.
– Mas…? – indagou Ella, com uma risada. – Consigo escutar o silencio-

so mas! Vamos lá, pode falar.
Kate abriu um sorriso e, mais uma vez, ergueu as sobrancelhas perfeitas, 

dando de ombros como se tivesse sido flagrada.
– Mas não consigo me esquecer da jovem e talentosa artista que tinha 

toda a intenção de desafiar as aspirações dos pais e abrir o próprio caminho 
no mundo.

Ella deu mais um gole no vinho.
– Isso foi antes.
Elas ficaram sentadas em silêncio por um bom tempo, a mão de Kate 

sobre a dela.
– Eu sei, Ella. Eu sei.
A tia pigarreou e a atmosfera pesou, como em todas as vezes que al-

guém falava sobre o irmão dela ou sobre como tudo mudara desde a mor-
te dele.

– De toda forma, me conte o que aconteceu hoje no escritório do advo-
gado. Cheguei meia hora mais cedo porque já não aguentava mais de tanta 
curiosidade!

Ella abriu a bolsa e sorriu para a tia.
– Você sabe que a mamãe me aconselhou a não ir, não é? Que seria uma 

perda de tempo?
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– Quase posso ouvir sua mãe falando – disse Kate num tom zombe-
teiro. – É claro que ela falou isso. Mas, graças a Deus, você não lhe deu 
ouvidos.

Ella tirou a caixa da bolsa e a passou para Kate.
– Recebi isso.
– Uma caixa? O que tem dentro?
Ella apontou para a caixinha de madeira.
– Abra.
Kate olhou novamente para ela antes de tentar levantar a tampa, como 

se esperasse encontrar algo terrível. Ella observou a tia remover a partitura 
com delicadeza, demorando-se ao examiná-la. Depois, deixou-a sobre a 
mesa e pegou a fotografia. A tia parecia perplexa.

– Do que se trata tudo isso? Por que te entregaram a caixinha? Não sei 
se entendi direito.

– Parece que são pistas, deixadas para minha avó, sua mãe, eu acho. Se é 
que podemos acreditar nessa história, é claro.

– Pistas? Achei que tivessem deixado algo para o espólio da minha mãe. 
Mas isso? – Kate balançou a cabeça. – Bem, de fato é uma reviravolta sur-
preendente.

O garçom chegou para anotar os pedidos. Ella passou os olhos pelo car-
dápio e pediu um prato para elas dividirem, então voltou sua atenção para 
a tia. Dava para notar que Kate estava fascinada com a caixa e continuava a 
revirá-la nas mãos, sem conseguir desviar os olhos dela. Quando as duas 
saíam, Ella costumava fazer os pedidos, então sabia que Kate não se inco-
modaria se a sobrinha tomasse a iniciativa.

– Me conte tudo, Ella. Quero saber exatamente o que aconteceu hoje. 
Com todos os detalhes!

Ella se inclinou na direção da tia e passou a ponta dos dedos sobre a 
foto. Havia alguma coisa na maneira como a mulher e a menina a enca-
ravam que atraía seu olhar. Fazia com que quisesse examinar a imagem 
ainda mais detidamente, para tentar discernir algo reconhecível, alguma 
pista reveladora.

– Eu não sabia ao certo o que esperar quando cheguei à reunião hoje, 
mas não era a única. Havia outras mulheres, a maioria mais ou menos da 
minha idade, e todas fomos conduzidas a uma sala.
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– E todas estavam ali em nome de suas avós? Como você?
Ella assentiu.
– Estávamos todas ali pelo mesmo motivo. O advogado que enviara a 

carta ao espólio da vovó estava presente e nos contou que, anos atrás, re-
presentara uma mulher chamada Hope. Parece que ela dirigiu um lar para 
mulheres solteiras e seus bebês, e essas caixinhas foram encontradas ali 
recentemente, pela sobrinha dela. Essa moça explicou que, no início, ficara 
indecisa sobre o que fazer, porque as caixas ficaram escondidas por muito 
tempo. Por fim, ela acabou se sentindo desconfortável porque as encontra-
ra e não tinha tentado localizar as mulheres às quais se destinavam.

– Espere aí – Kate deu um longo gole no vinho, a mão suspensa no ar 
para pausar a conversa. – Você está me dizendo que sua avó, minha mãe, 
nasceu nesse lar? Que eu não tenho uma relação biológica com meus avós? 
E que esta caixa foi deixada para minha mãe quando ela foi adotada? Que 
ficou esse tempo todo escondida?

Ella assentiu novamente.
– É o que parece. As caixinhas estavam escondidas sob as tábuas do 

assoalho de um lugar chamado Hope’s House e só foram descobertas por-
que a casa estava prestes a ser demolida. É um milagre que tenham sido 
encontradas.

Kate ficou de queixo caído e Ella fez uma careta.
– Aposto que você não sabia que ela era adotada.
– Não sabia! – exclamou Kate. – Ella, isso é um absurdo. Descobrir só 

agora que essas coisas foram deixadas para trás… Não sei nem o que dizer. 
Você acha que essa história toda é verdadeira? Que não é uma espécie de… 
Sei lá, por favor, não vá me dizer que estou parecendo a sua mãe, mas a his-
tória não poderia ter sido inventada, certo? Ou poderia? Seria parte de um 
golpe? Essas coisas têm acontecido muito hoje em dia, sabe?

Ella sinalizou para o garçom trazer mais vinho, e sorriu quando ele as-
sentiu em resposta.

– Sinceramente, eu me fiz a mesma pergunta, mas estou inclinada a 
acreditar. Para receber a caixa, tudo o que me pediram foi que eu me iden-
tificasse e assinasse um documento. A tal sobrinha, Mia, me pareceu bem 
sincera. Tudo o que ela queria era entregar essas caixinhas para as devidas 
donas, e o escritório do advogado me causou uma ótima impressão. Por 
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conta da galeria, eu já me reunira com um advogado de lá, então não con-
sigo ver como isso pode ser um golpe.

Ela observou Kate pegar novamente a caixa e revirá-la, como se espe-
rasse encontrar alguma novidade, talvez um compartimento secreto. Ella 
fizera o mesmo no caminho para o restaurante, quase convencida de que 
ali dentro havia algo mais do que apenas aqueles dois itens.

– Então esta caixinha ficou escondida por anos? Até mesmo décadas? 
Nessa casa? Apenas à espera de que alguém a descobrisse?

– Hope’s House – disse Ella. – E, sim, parece que essa Hope pediu que 
algumas mães deixassem algo que um dia as crianças pudessem receber. 
Em cada caixa, prendeu um cartão de identificação. Mas a sobrinha dela 
não sabia se outras caixas foram restituídas no decorrer dos anos, à medida 
que as descendentes apareciam em busca de respostas. Ela não sabia se es-
sas caixas específicas ficaram escondidas por alguma razão ou se foi porque 
essas mulheres simplesmente não tinham noção de que foram adotadas. 
Talvez a própria Hope pretendesse entregá-las, mas acabou morrendo an-
tes de ter a chance… Acho que nunca saberemos.

– Você acha que essa Hope pediu que elas fizessem isso? Que juntassem 
essas caixinhas para que as crianças adotadas um dia pudessem encontrar 
suas famílias biológicas?

Ella deu de ombros.
– Talvez. Ou quem sabe ela tenha feito isso apenas para que as filhas 

pudessem receber algo que pertencera às mães. Talvez nem tenha sido 
tanto para que encontrassem suas mães biológicas, e sim para que restasse 
uma lembrança que um dia receberiam de volta... Tudo o que sei é que essa 
mulher pensou em tudo com muito cuidado. Cada caixa tem um cartão 
escrito à mão, e a maneira como ele foi amarrado com um barbante, sei 
lá, parece que ela dedicou muita atenção a cada caixa. Foi bem impressio-
nante ver todas lá.

– Quantas eram?
– Sete, no total – explicou Ella. – Mas só seis mulheres compareceram. 

Eles não conseguiram contatar a família da sétima ou, se conseguiram, ela 
não apareceu.

A comida começou a ser servida e Ella colocou a foto de volta na caixa 
com delicadeza, tomando o cuidado de dobrar a partitura até que ficasse do 
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tamanho adequado. Então, guardou a caixa de volta na bolsa. Kate tomou 
a mão da sobrinha enquanto ela fechava o zíper, e as duas se entreolharam 
por um bom tempo.

– Sua avó teria adorado essas pequenas pistas e não sossegaria até desco-
brir o significado delas. Consigo até imaginar o brilho em seus olhos.

Ella sorriu ao pensar na avó – haviam se passado apenas alguns meses 
desde seu falecimento, e não fora fácil para ninguém. Mas, no fim das con-
tas, foi mais fácil lidar com sua morte do que com todo o sofrimento pelo 
qual passara. O câncer evoluíra tão rápido que, depois do diagnóstico, lhe 
restaram apenas alguns meses de vida. Ela deu seu último suspiro na cama, 
com a mãe de Ella ao lado.

– Então você acha que deveríamos tentar descobrir o significado das 
pistas? Que deveríamos fazer isso pela vovó? – perguntou Ella.

Kate assentiu.
– Acho. E também deveríamos manter isso entre nós por enquanto.
– Em outras palavras, você não quer que minha mãe nos desencoraje e 

dê cabo da investigação?
– Ella, é exatamente isso que eu quis dizer. Você me conhece bem de-

mais.
As duas riram, inclinando-se na direção uma da outra. E você conhece 

minha mãe bem demais. Ella ergueu a taça, sentindo-se culpada por apro-
veitar a companhia de Kate muito mais do que a da própria mãe. Kate se 
tornara mais uma amiga do que uma tia.

– Um brinde à descoberta dos meus bisavós.
– Um brinde! – exclamou Kate.
As taças tilintaram, e as duas voltaram a atenção para a comida. Ella 

ergueu o garfo para provar o tamboril, mas hesitou quando Kate de re-
pente apoiou o próprio talher na mesa e a encarou.

– E se essa sobrinha da Hope souber mais do que revelou? Talvez ela 
tenha outros registros que poderia compartilhar. Talvez ela possua outras 
pistas.

Ella pensou por um momento. Mia parecera muito genuína em suas 
intenções. Se alguém podia ajudá-las a desvendar as pistas, talvez fosse ela. 
Mas, se houvesse mais a dizer, ela já não teria dito?

– Você tem razão. Vou falar com o advogado amanhã de manhã para 
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ver se ele consegue me colocar em contato com ela. Com certeza vale a 
tentativa.

Kate bateu de leve com o ombro no de Ella.
– É claro que vale. Quem sabe? Ela pode ter muitas informações além 

daquelas que deixou escapar.
Ella se serviu de um pouco do polvo, saboreando cada garfada daquela 

comida deliciosa. Mas sua mente estava a milhões de quilômetros, tentan-
do imaginar o que faria para que Mia lhe revelasse mais informações sobre 
essa misteriosa Hope. Ela queria saber mais da Hope’s House e descobrir 
como uma única mulher conseguira, sozinha, ajudar tantas mulheres grá-
vidas e seus bebês.

* * *
Ella se sentou na cama, enroscou os dedos dos pés em meio ao edredom 
espesso e se reclinou sobre os travesseiros. A caixa estava aberta sobre seu 
colo, a partitura ao lado, enquanto ela observava a foto. Segurou-a tão perto 
dos olhos que o papel quase tocou seu nariz – era como se pudesse, num 
passe de mágica, reconhecer as pessoas que a encaravam só porque as es-
tava encarando.

Mas, na verdade, era a paisagem que continuava a atraí-la. Imagine como 
seria pintá-la. Não conseguia impedir esses pensamentos. Podia quase se 
imaginar pegando um pincel e recriando a beleza tão caracteristicamente 
grega, sua pele enrubescida devido ao calor, os dedos manchados de tinta 
enquanto trabalhava sob o sol dourado e brilhante.

Qual seria a sensação? Haviam se passado anos desde que pintara pela 
última vez. No dia seguinte à morte do irmão, empacotara sua obra ina-
cabada e guardara o cavalete no sótão da casa dos pais. Aquela parte dela 
morrera junto com Harrison. Embora tivesse pensado nisso constante-
mente desde então, embora às vezes desejasse pintar de um jeito que mal 
poderia descrever, nem uma única vez ela vacilara em relação à decisão que 
tomara. Mas, naquela noite, depois que Kate a questionara, Ella começara 
a se perguntar: E se? Seria tão ruim assim reencontrar aquela parte dela? 
Por que não poderia ter uma carreira ao mesmo tempo que acalentava seu 
sonho? Será que precisaria ser a filha perfeita, com a carreira perfeita que 
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seus pais aprovavam, pelo resto da vida? Ou, de alguma forma, poderia 
construir uma trajetória mais compatível com suas necessidades e desejos?

Ela olhou de relance para o telefone, querendo ligar para a mãe, mas 
sabendo de imediato que seria a coisa errada a fazer. Antes, sua mãe teria 
sido a primeira pessoa para quem telefonaria a fim de contar as novidades 
ou desabafar sobre como andava se sentindo. A mãe riria com ela, pergun-
taria em que obra ela estava trabalhando, lhe diria que seu lado criativo era 
tão importante quanto o prático. Mas Ella não perdera apenas o irmão na 
véspera do primeiro dia de aula na universidade – também perdera a mãe. 
De repente, a mulher calorosa e otimista que a havia criado se transformara 
em alguém praticamente irreconhecível. Não importava quantos anos se 
passassem, ela nunca mais vislumbrara aquela mãe. Nem uma única vez. 
A casa deles era um santuário para Harrison, um lugar de tristeza, preso a 
um passado que desaparecera para sempre, por mais que todos desejassem 
mudar os fatos.

Ella colocou as pistas na mesa de cabeceira e desligou o abajur, reme-
xendo-se sob as cobertas. Mas, quando fechou os olhos, tudo o que viu foi 
a si mesma com um pincel na mão, fitando um oceano azul que se refletia 
na tela diante dela.

Quero voltar a ser artista. Eram palavras que ela apenas sussurrava na 
escuridão da noite. Ella construíra uma carreira vendendo arte, em vez de 
ela própria criá-la. Não conseguia enxergar como essas duas partes dela 
mesma poderiam um dia coexistir. Não naquele momento.
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3

PROPRIEDADE DA FAMÍLIA KONSTANTINIDIS,  PROPRIEDADE DA FAMÍLIA KONSTANTINIDIS,  

ATENAS, GRÉCIA, 1967ATENAS, GRÉCIA, 1967

–Querida, tem certeza de que não quer me acompanhar?
Alexandra ergueu os olhos ao ouvir a mãe, que estava de 

pé à porta do seu quarto, vestida com calças de montaria, botas de cano 
alto de couro preto e uma camisa branca sem mangas, parecendo pronta 
para uma sessão de fotos. O cabelo preto estava penteado para trás, preso 
na nuca.

Alexandra balançou a cabeça, tocando distraidamente os próprios 
cachos pretos, que puxara da mãe. A única diferença era que os dela 
estavam soltos, caindo até a metade das costas num emaranhado de on-
das indomáveis.

– Sabe muito bem que eu não adoro montar a cavalo como você, ma-
mãe. Talvez outro dia.

A mãe atravessou o quarto e se sentou na cama ao lado dela. Alexandra 
permaneceu deitada, se espreguiçando. Ela deixou que a mãe pegasse o 
livro de suas mãos, sorridente, enquanto se enrodilhava.

– Está lendo Jane Austen?
Alexandra assentiu, corando ligeiramente. Seu pai considerava a leitura 

uma perda de tempo, mas o que ela mais gostava era se enroscar na cama 
com um livro.

– Estou.
Ela sabia, contudo, como seu gosto pela leitura impressionava a mãe, 

especialmente quando lia em inglês. Nos últimos anos, podia não ter tido 
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boa vontade com as aulas de hipismo, mas aceitara de bom grado o profes-
sor de inglês.

– Tem certeza de que não quer deixar esse romance de lado por uma 
hora e montar a cavalo com sua mãe? O dia está tão bonito, e a rainha tal-
vez me acompanhe.

Alexandra olhou de relance para o livro. Estava prestes a abrir a boca 
quando a mãe tocou sua bochecha com a ponta dos dedos e sorriu para ela. 
Depois, lhe deu um beijo no ponto em que seus dedos a tocaram.

– Querida, divirta-se com seu livro. Eu nem deveria ter perguntado. 
Que tal se você apenas prometer me contar, no jantar de hoje, o que pensa 
sobre o galante Sr. Darcy?

– Você leu Orgulho e preconceito?
Sua mãe se levantou e riu, colocando o livro de volta nas mãos da filha 

com cuidado.
– É claro que sim. Eu tinha pouco mais de 12 anos quando o ganhei. – 

Ela sorriu. – Sua avó nunca teria me deixado ler romances quando eu tinha 
a sua idade. Ela estava sempre muito preocupada com minha mente jovem 
e sugestiva.

Alexandra sorriu e observou a mãe atravessar o quarto e parar à porta. 
Seus olhos se encontraram. A mãe lhe deu um olhar que só ela poderia 
lançar e que lhe dizia quanto ela gostava da única filha.

– Eu te amo, Alexandra.
– Eu também te amo – respondeu ela.
Perguntou-se, por um milésimo de segundo, se deveria mudar de opi-

nião quanto ao convite. Mas estava tão quente e Alexandra não gostava 
tanto de cavalos quanto a mãe.

Voltou a abrir o livro e começou a ler, mas, depois de alguns minutos, 
quando escutou risos do lado de fora, se levantou e foi até a janela. Lá em-
baixo, um carro estacionara no caminho de cascalho que dava acesso à ga-
ragem e ela observou a mãe se dirigir até ele. Como se sentisse que a filha a 
estava observando, virou a cabeça para cima, protegendo os olhos dos raios 
de sol. Alexandra acenou e a mãe lhe mandou um beijo antes de entrar no 
carro e desaparecer.

Alexandra suspirou e voltou para a cama, aconchegando-se em meio 
aos travesseiros e encontrando a página em que tinha parado. Sua mãe 
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estava certa: elas poderiam conversar no jantar. E no dia seguinte, se ela 
lhe pedisse que fosse andar a cavalo, Alexandra aceitaria. Havia coisas 
piores do que cavalgar à tarde, e ela sempre adorava contar com a atenção 
total da mãe.

* * *
Alexandra ergueu a cabeça, piscando enquanto olhava pela janela. A lu-
minosidade esmaecera. Ela se espreguiçou e consultou o relógio, pergun-
tando-se que horas seriam. Pôs os pés no chão, olhando de relance para o 
livro sobre a mesinha de cabeceira, aberto na última página que havia lido. 
Devia tê-lo colocado ali antes de adormecer.

Ela abriu um sorriso, lembrando-se do que a mãe falara sobre o jan-
tar. Rapidamente conferiu a aparência no espelho de chão em um dos 
cantos do quarto, alisando as marcas do vestido amarrotado. Escovou o 
cabelo e o prendeu para trás, sorrindo diante do reflexo. Desceu depressa 
as escadas para o saguão, atenta a quaisquer sons que pudessem indicar a 
presença da mãe.

A casa estava silenciosa. Alexandra se dirigiu primeiro para a cozinha, 
esperando encontrar a mãe supervisionando os preparativos para o jantar. 
A cozinheira a encarou e sorriu, e Alexandra lhe deu um breve aceno, decep-
cionada ao notar que a mãe não estava ali. Ela a procurou nas salas de jantar 
e de estar, mas ainda não havia nenhum sinal dela. A mãe tinha sempre os 
mesmos hábitos e normalmente tomava um drinque antes do jantar en-
quanto conferia os preparativos, para ter certeza de que tudo estaria a seu 
contento para a noite.

Ela ouviu vozes no escritório do pai e hesitou ao abrir a porta. Pergun-
tava-se se sua mãe estaria ali com ele, mas também não queria incomodá-
-lo. Alexandra era sempre cautelosa quanto a entrar no único espaço da 
casa que pertencia exclusivamente a ele – até mesmo a criada precisava 
pedir permissão antes de arrumar o cômodo.

– Alexandra? Precisa de alguma coisa?
Ela sorriu educadamente para o pai e, quando ele fez um gesto para que 

se aproximasse, foi na direção dele. Alexandra sorriu para o outro homem 
presente. Como ela estava ali, a conversa foi interrompida. O pai costumava 
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ficar contente em vê-la, desde que ela não o incomodasse com sua presença 
nem lhe pedisse nada. Ele parecia preferir que ela fosse vista e não ouvida.

– Eu estava procurando a mamãe – disse ela. – O senhor a viu?
O pai lhe deu um beijo no alto da cabeça.
– Suspeito que ela esteja lá fora, cavalgando.
– Mas ela saiu há horas – retrucou Alexandra. – Pai, ela…
Ele virou o corpo e voltou a conversar com o outro homem, deixando 

claro que ela fora dispensada. Ela nunca cavalgaria lá fora por tanto tempo, 
Alexandra esteve prestes a dizer, mas em vez disso baixou a cabeça e dei-
xou o escritório, decidida a procurar a mãe no andar superior. Talvez ela 
estivesse trocando de roupa em seus aposentos. Muito provavelmente o pai 
só repararia na ausência da mãe quando se sentasse para jantar e se visse a 
uma mesa vazia.

Os dedos de Alexandra mal se fecharam em torno do corrimão das 
escadas quando se ouviu uma batida forte na porta. Ela se assustou e 
parou, até que outra batida soou alguns segundos depois. Não apareceu 
ninguém para atender, então Alexandra foi até a porta e a abriu – algo 
que nunca fizera. Quase sempre havia alguém na casa para desempenhar 
tarefas como essa.

– Srta. Konstantinidis?
Alexandra engoliu em seco quando dois homens de uniforme a encara-

ram, parecendo surpresos ao encontrá-la ali. Ela olhou para a viatura atrás 
deles e depois novamente para seus rostos, notando que o olhar deles se 
suavizara, como se lamentassem muito por ela. Sentiu um embrulho no 
estômago. Alguma coisa estava errada. Não deveria ter atendido a porta.

– É sobre a minha mãe?
É por isso que ela ainda não voltou? Eles vieram me dizer o motivo?
– Seu pai está em casa? – perguntou o oficial com delicadeza. – Preci-

samos…
– Por favor, me diga – sussurrou ela, segurando a porta com mais força. 

Suas pernas começaram a tremer, ameaçando ceder sob seu peso. – É sobre 
a minha mãe? Aconteceu alguma coisa…

As palavras foram sumindo em sua garganta quando o oficial deu um 
passo à frente e se aproximou para tocar seu braço, encostando a palma 
da mão desajeitadamente no tecido do vestido. Ela percebeu o brilho das 
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lágrimas nos olhos dele, e então soube. Naquele momento, ela soube que o 
que quer que tivesse acontecido, quaisquer que fossem as notícias que eles 
vieram transmitir, tinha o potencial de partir seu coração.

O pai apareceu e se pôs ao lado dela, mas Alexandra se manteve ali em 
vez de desaparecer atrás dele. Ela precisava ouvir o que eles vieram dizer.

– Lamentamos profundamente a sua perda, Sr. Konstantinidis – disse 
um dos homens. – Sentimos muito em lhe comunicar que sua mulher so-
freu ferimentos fatais como resultado de…

– Perda?! – gritou Alexandra.
Ele dissera perda. Isso significava que a mãe não voltaria para casa? Ale-

xandra piscou para se desvencilhar das lágrimas que se formaram instan-
taneamente e que umedeciam seus cílios. Lutou para digerir o que o oficial 
tentava informar a seu pai.

– Minha mãe estava, quer dizer, minha mãe está…
– Minha mulher morreu? Vocês vieram me dizer que minha mulher não 

está mais entre nós?
– Sim, senhor. Acreditamos que ela morreu depois de cair do cavalo.
Alexandra cerrou os olhos e seu mundo começou a girar. Não con-

seguia mais ouvir o que ele estava dizendo. Suas pernas cederam e ela 
tombou no chão.

Por que eu não aceitei o convite? Por que não fui com ela? Por que não me 
levantei quando ela veio me buscar? Por que eu não estava lá com ela?

Quando braços a envolveram e a voz alta do pai preencheu seus ouvi-
dos, ela fechou os olhos com força e começou a gritar. Lágrimas escorreram 
pelas bochechas e o coração ansiou por sua linda mãe, a quem ela nunca 
mais veria.

Seu pai mal a enxergava e quase não tinha tempo de lhe dar bom-dia, 
mas sua mãe fora tudo para ela. Sua mãe era uma luz radiante em um apo-
sento abarrotado de homens velhos e enfadonhos. Era uma mulher que 
sabia exatamente o que queria da vida e que não tinha medo de reivindicar 
seus desejos para si e para a filha. Sua mãe fizera a vida valer a pena.

Mamãe, não consigo sobreviver sem você. Não consigo.
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