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Para meu pai,
que passou a vida segurando um livro em uma
das mdos e a minha mdo na outra.

Sobre o que este livro seria nunca importou,
apenas que ele sempre foi para vocé.



PROLOGO

Trés meses antes

Khys

Nao consigo respirar.

O frio congelante penetra pela camisa do uniforme e atinge minha barri-
ga. Caramba, estou deitado de brugos no gelo. Serd que eu desmaiei?

- Filho, ta tudo bem. Consegue levantar a cabega?

Esta tudo escuro. Fecho os olhos e os abro de novo. Nada. Pisco mais
vezes ou, pelo menos, acho que pisco... Nossa, quanto tempo serd que fi-
quei apagado?

— Koteskiy, vocé tem que respirar — diz outra voz, entdo alguém segura
meu brago. — Nao mexe nele, Reiner, espera.

Ougo o arranhar de uma lamina contra o gelo, depois a voz do meu
melhor amigo, Bennett:

- O que foi? O que aconteceu?

Quero chama-lo. Tento falar o nome dele, desesperado, mas parece que
meus labios estao grudados.

— Pra tras, pessoal. Pra tras!

— Nao consigo ver - digo com esfor¢o. — Nao consigo ver.

A segunda vez sai como um solugo sufocado.

— Fica calmo - diz Ben, e sua voz suave controla um pouco do medo e da
adrenalina que correm dentro de mim. — Vai com calma, Rhys. S6 respira.

— Cadé meu pai? Nao consigo ver nada.
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Minha voz parece uma coisa estranha ecoando numa caverna. Estou
mesmo falando ou estou sé imaginando? Por que ndo consigo ver?

Tudo comega a se embolar na minha cabega e a dor fica ainda mais forte.
Quero abrir os olhos. Quero pressionar os dentes com a lingua para verifi-
car se estdo todos no lugar e prometer usar um protetor bucal da proxima
vez. Quero voltar no tempo e prestar aten¢ao, manter a cabega erguida con-
tra aquele golpe. Nao quero estar aqui.

Nao quero estar aqui. Nao quero estar aqui.

As vozes ao meu redor vao se transformando em nada enquanto mergu-
lho na escuriddo densa que me aprisiona.
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CAPITULO UM

Presente

Khys

— Tenta isso s6 hoje e, se vocé ainda se sentir na merda, ndo pego mais.
Pode ser?

Mesmo com o volume do meu celular quase no zero, a voz do meu pai
¢ um eco estrondoso através do alto-falante. Estremeco de leve e uso a me-
moria muscular para puxar a calga de moletom preta pelas pernas na escu-
ridao do quarto. Depois de vestir com cuidado um casaco com capuz, pego
o telefone na comoda.

- Eu t6 bem - digo.

Nao é de fato uma resposta, mas sei qual é a pergunta de verdade por
tras do pedido dele.

Somos farinha do mesmo saco, meu pai e eu: ambos calmos sob pressao,
os dois “banhados num lago de confianca, feito Aquiles’, como minha mae
costuma dizer. Fui comparado com meu pai durante toda a minha vida -
por conta da aparéncia, da maneira como patino, como jogo - e, ao contra-
rio de muitos dos filhos de jogadores lendarios que conheci na NHL, a Liga
Nacional de Hoquei no Gelo, eu néo ligo.

Meu pai sempre foi meu herdi.

E por isso que tenho certeza de que ele me pediu para trabalhar hoje
na Fundagdo Primeira Linha — uma instituicdo de caridade que ele fun-
dou depois de se aposentar da NHL - s6 pra ficar de olho em mim. Antes,
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costumavamos falar de hdquei por horas, mas agora mal temos conversas
superficiais, e sei que ele percebeu que comecei a evita-lo.

A fundagdo oferece bolsas de estudo para criangas que querem jogar
héquei e ndo tém os meios para isso. Ja trabalhei no programa antes, e até
gostei, mas agora...

Parece assustador, como se, mesmo agora, eu soubesse que 0s sorrisos
das criangas ndo vao afastar o medo constante que preenche o vazio do
meu corpo.

- Rhys - chama ele mais uma vez, sua voz ainda muito alta.

Respiro fundo, calgo os sapatos, pego minha bolsa esportiva e saio para
o ar quente de junho.

- S6... tenta fazer isso hoje. E ai, se tiver vontade, pega as chaves ama-
nha de manha pra treinar um pouco antes de o rinque abrir.

Assinto enquanto jogo a bolsa no banco de trds do meu BMW. Fui libe-
rado para dirigir ha pouco mais de um més, mas mal sai de casa durante
todo esse tempo.

- Ta bom - digo por fim, as méaos apertando o volante no siléncio que
se segue.

O zunido que se ouve no alto-falante chiado do meu pai indica que ele
estd dirigindo sua velha caminhonete - que minha mae chama de “aquela
coisa” — com as janelas abertas.

- E, se vocé ndo estiver pronto este ano, ndo precisa se forcar a fazer
nada. Um ano a mais poderia ser bom para causar uma impressao melhor
nos olheiros antes da proxima selecdo...

A préxima selegdo... Meus ombros se elevam, na defensiva, mas nao
consigo evitar o leve apelo disso, o momento em que ja ndo me sinta
desse jeito em relagdo ao hoquei, em que ame o esporte de novo, como
sempre amei.

Isso é ridiculo. Ndo sou um soldado. Jogo hoquei pela NCCA... Jd deveria
ter superado isso.

Eu o interrompo antes que a conversa me faga surtar e me mande de vol-
ta a0 meu quarto, com as cortinas bem fechadas para nenhuma luz passar.

— Eu quero jogar. T6 pronto pra jogar de novo — minto. E uma frase que
tenho praticado, entdo as palavras saem com mais facilidade do que respi-
rar. — To bem.
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Um suspiro profundo chega pela linha antes de nos despedirmos rapi-
damente e eu enfim dar a partida no carro.

O rinque esta lotado, ainda mais para uma quinta-feira, bem na hora do
jantar. Criangas de 5 a 13 anos circulam por ele com alguns voluntarios
que reconheco de fungdes anteriores: jogadores aposentados, pais com al-
guma experiéncia relevante. Vejo até Lukas Bezek, um dos novos astros do
Bruins, com a equipe de midias sociais, praticando tacadas com algumas
das criangas mais velhas.

Assim que piso no gelo, um pequeno borrao bate nas minhas pernas
junto com um grito tardio:

— Cuidado!

Seguro o menininho antes que ele caia estirado no gelo.

Ele ri enquanto o seguro pelas protegdes e pela camisa do uniforme e
espero até que firme os pés. Ele fica olhando para mim o tempo todo. Tem
o rosto sardento e um sorriso banguela que o faz parecer uma miniatura
de jogador de hoquei. Ele escorrega de leve mais uma vez — nao é o melhor
patinador da area —, mas nao faz careta nem parece nervoso.

— Foi mal - diz ele, com um leve assobio que passa pelo buraco onde
falta um dente da frente. - Ainda t6 treinando minha parada.

O antigo Rhys teria dado risada e dito algo gentil ou engragado, como
“De boas, amigdo. Eu também”. Mas até mesmo a ideia de rir parece impos-
sivel, entdo ofereco o maior sorriso que meu rosto consegue suportar.

- Ainda bem que vamos treinar essas paradas hoje — anuncia a voz ale-
gre da mulher alta e bonita que chega deslizando ao nosso lado, com um
bando de pessoinhas atras dela. — E parabéns, Liam, por encontrar nosso
treinador e convidado especial de hoje!

Liam, o garoto que ainda agarra minha perna com a maozinha enluva-
da, ri de novo e se inclina para tras.

— Ele ¢ tao alto!

As criangas, que agora nos rodeiam, dao risada e sorriem para mim,
em expectativa. O suor escorre pela minha nuca ao ver todos os rostinhos
esperan¢osos me fitarem, confiando em mim.
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Talvez isso tenha sido um erro.

— Esse é o Rhys - diz a mulher, tomando as rédeas da conversa. - E o
atacante central dos Lobos da Waterfell, entao joga hoquei na faculdade,
pertinho de Boston! Ele joga desde que tinha a idade de vocés. E vai ajudar
0 nosso grupo a patinar hoje.

— A gente vai jogar hoje? — pergunta uma menininha com o capacete nas
maos, as bochechas corando no mesmo instante em que recebe a atencdo
dos colegas.

- Acho que hoje, ndo. Vamos treinar principalmente a patinagdo, ta
bem? — A mulher sorri de leve para o grupo, enquanto todos comemoram.
- Vamos treinar um pouco como manusear o taco com nosso capitao de
héquei aqui. - Ela dd um aceno de cabega para mim. — E depois, para ter-
minar, algumas brincadeiras bem divertidas. O que acham?

Um coro de gritos animados comega até que ela os dispensa para darem
algumas voltas de aquecimento.

— Espero que nao se importe por eu ter monopolizado a conversa — diz
ela, estendendo a méo para apertar a minha. — Sou a Chelsea. Um dos or-
ganizadores disse que vocé ajudaria hoje com as criangas.

- Isso mesmo - respondo.

Patino devagar ao lado dela, seguindo-a até a outra lateral do rinque,
onde uma pilha de cones fica junto das placas, e tento me controlar.

- E agradeco por tomar a frente da conversa. Estou um pouco aéreo
hoje.

- Eu entendo. - Ela ri. - Todo mundo tem uma noite daquelas as vezes.

Eu deveria rir ou assentir e concordar - como se minha apatia fosse ape-
nas reflexo de uma baita ressaca —, mas mal consigo for¢ar um meio sorriso
enquanto nos preparamos para o treino.

- Enfim, para as criangas é s6 mais uma aula de patinagdo mesmo. O
grupo acima de 10 anos esta com o pessoal do Bruins para lidar com as
coisas de imprensa hoje. - Ela indica com a cabega o grupo cambaleante de
criangas que vem na nossa direcdo. — E o que quase te derrubou é o Liam;
ele precisa de um pouquinho mais de atengéo, caso vocé queira se concen-
trar nele hoje. Pra facilitar as coisas.

E o que faco.

Liam é facil, decidido a aprender, embora desajeitado, e nunca desfaz o
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sorriso. Ele gruda em mim e, de vez em quando, observa as outras criangas
com uma careta determinada no rosto.

Chelsea encerra o treino com uma reunido rapida. Apenas metade das
criangas consegue se ajoelhar. O resto se esparrama no gelo com sorri-
sos felizes.

Fico esperando aquela pequena lembran¢a de mim mesmo nessa idade,
segurando o taco do meu pai enquanto ele me deslizava um pouco rapido
demais pelo gelo. Vendo os jogos dele na tevé, vestido com sua camisa e aos
berros, igualzinho a minha mae. A primeira vez que fiz um gol sozinho,
mesmo que tenha sido quase sem querer. Eu espero, mas... nada.

- Meu irmao também é muito bom - comenta Liam, um pouco sem
folego, enquanto se segura no bolso da minha cal¢a mais uma vez.

O menino é um péssimo patinador, mas esta feliz.

— Ah, é?

Ele olha por cima do ombro para o grupo mais velho, que esta termi-
nando o treino do outro lado do gelo.

— E. O Oliver. Acho que ele vai ficar com inveja por vocé ter patinado
comigo hoje.

- Inveja?

Ergo uma sobrancelha diante do menino.

Ele assente e outra risadinha escapa.

— Ah, pode acreditar. Vocé joga hoquei nos Lobos, e o Oliver quer muito
jogar nesse time.

Dou uma olhada ao redor e percebo que Liam nio foi chamado por
nenhum dos pais que agora cercam as criangas, as quais devoram gulosei-
mas na mesa do lanche. Os mais velhos se espalham e seguem todos para o
portao, menos um deles: um garoto mais alto e com o cabelo tao comprido
que as pontas ficam balancando por fora do capacete. Ele vem patinando
na nossa direcéo.

Chelsea nao esta mais por perto; na verdade, ndo tem mais ninguém no
gelo. Maes, pais e filhos cobrem as arquibancadas e se amontoam ao redor
da mesa do lanche, suas risadas e conversas ecoando e ricocheteando pelas
paredes em volta do rinque aberto. Espero que alguém se aproxime da pla-
ca de vidro e chame os dois meninos que continuam no gelo, mas ninguém
olha para eles.
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- Ela nao chegou? - pergunta o mais velho, Oliver, tirando o capacete.

O cabelo dele ¢ mais escuro, mas os olhos acinzentados sao idénticos
aos do irmao, por isso ¢é facil identificar o parentesco.

Liam faz que ndo com a cabega, em siléncio pela primeira vez desde que
o conheci.

Oliver solta um som frustrado. Depois de uma olhadela rapida e des-
confiada para mim, ele encara Liam com as maos na cintura.

- Eu te falei que, se ela ndo estivesse aqui, era pra me esperar perto da
mesa do lanche com a Srta. Chelsea.

Liam faz um bico e me larga para ir patinando, ou trope¢ando, até o
irmado.

- Mas ele é um dos Lobos! - explica ele, com a voz meio abafada, soltan-
do um uivo rapido. - Tipo, ele joga hdquei pela Waterfell.

O menino espera a reagdo do irmdo, mas Oliver parece envergonhado,
quase com raiva. Liam uiva de novo, depois vira a cabega para mim e diz:

- Nao ¢, Rhys?

Deixo escapar um sorriso e assinto.

- E, Liam.

- Ele vai me ensinar tantas coisas sobre hoquei que vou ser melhor do
que voceé.

Oliver sorri, ainda que com relutincia, para as palhacadas do irmao,
enquanto Liam patina em pequenos circulos ao redor dele. Para Liam, deve
ser como se estivesse voando, s6 que, na verdade, esta tropicando.

E f4cil ver o companheirismo entre os irmaos, o que me faz pensar em
quando eu tinha 6 anos e perseguia Bennett feito doido. Ele sempre foi
maior, mas eu era mais rapido. Ele ¢ meu irmao, mesmo que ndo seja de
sangue, e uma dor emana do meu peito ao pensar nele, nas cem chamadas
perdidas e mensagens no meu celular que ainda nao ouvi nem respondi.

Nao o vejo desde o hospital, apesar de saber que ele foi até a minha casa
varias vezes e que meus pais o dispensaram em cada uma delas.

Meu celular vibra no bolso e eu o pego.

BENNETT REINER: 152 mensagens nao lidas
Eu sei que vocé ta vivo, babaca. Responde, seu...
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Sem me preocupar em ler mais do que o trecho da notificagdo, coloco o
aparelho de volta no bolso e ignoro a pontada de culpa que ameaga surgir.
Volto a focar nos garotos que estdo olhando fixamente para mim.

De repente, Chelsea se junta a nés. Ela abre um sorriso radiante para
os meninos e dd de ombros para mim antes de se inclinar e sussurrar no
meu ouvido.

— Eles sdo sempre os ultimos aqui. - Enquanto ela fala, olho ao redor e
vejo que a mesa do lanche ficou vazia e somos os tnicos quatro que sobra-
ram em todo o rinque. - Alguém tem que ficar com eles até...

Uma porta bate e uma mulher corre pela rampa em dire¢ao ao portao.

Ela é pequena e esta usando uma legging preta e um casaco de moletom
azul em que cabem quase duas dela, com o rabo de cavalo meio solto e
afofado pelo capuz caido nos ombros. Seu olhar perdido e distante faz com
que eu me pergunte quando foi que ela dormiu pela tltima vez.

Vejo o rosto de Liam se iluminar, seus joelhinhos se dobrando como se
pudesse pular de empolgagao caso nao tivesse medo de cair. Ao meu lado,
Chelsea bufa, revira os olhos e me lanca um olhar que diz que esse atraso
esta longe de ser o primeiro.

— Cheguei! - grita a recém-chegada, a mochila quicando com forga con-
tra as costas.

Ela corre para o gelo ainda com os ténis sem cadarcos, deslizando sem
rumo por um momento antes de recuperar o equilibrio e dar passos rapi-
dos em nossa direcao.

— Vocé ta atrasada — diz Chelsea com desdém. — De novo.

As maos de Chelsea cobrem os ombros de Oliver em um gesto prote-
tor e o tom vermelho se espalha ainda mais pela pele ja corada da recém-
-chegada.

- Eu sei - diz ela, ajoelhando-se no gelo para ficar na mesma altura dos
olhos de Liam, que ainda estd empolgado, sem nenhum sinal de frustragao
em relagdo a... mae?

Ela parece nova demais, levando em conta que Oliver deve ter uns 11
anos. A mulher olha em volta por um breve instante e s6 entao um lampejo
de reconhecimento me atinge. Ja a vi antes, mas nao sei onde.

Ela ndo se da ao trabalho de se dirigir a Chelsea. Apenas lan¢a um gran-
de sorriso para Liam, que a encara como se ela fosse a pessoa mais im-
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portante de sua vida, depois se dirige a Oliver, cujo rosto esta vermelho e
cabisbaixo, a decepgdo emanando dele.

— Foi mal, amigao. — Ela morde o labio com forga, seus olhos acinzenta-
dos arregalados e suplicantes. - Eu me esforcei bastante.

- Eu fiquei ainda mais rapido hoje - diz Liam, completa e alegremente
alheio a frustracao ébvia do irmao.

A jovem da uma piscadela para o menino e esfrega a cabeca dele de leve,
bagun¢ando seu cabelo enquanto se levanta.

- Aposto que um dia vocé vai ser ainda mais rdpido do que o Crosby.

Quase chego a bufar, em parte porque agora estou imaginando um pos-
ter de Sidney Crosby no quarto de infancia dela. Apesar de os meus labios
nem comegarem a se curvar — nenhum indicio de uma risada se aproxi-
mando -, fico surpreso com a rapidez com que ela arrancou alguma reagao
do meu corpo vazio.

- Crosby néo é o mais rapido. E vocé prometeu que estaria aqui pra ver
- acusa Oliver, ainda emburrado, as bochechas coradas.

- Oliver, foi mal, campedo. Prometo que vou estar aqui...

- Vocé diz isso toda vez e nao aparece por causa dele. — O garoto cospe
a ultima palavra como veneno, e a expressio dela se fecha.

Esta claro que, quem quer que seja, ele é um problema constante. Um
namorado, talvez? Cruzo os bragos e percebo que concordo um pouquinho
com Chelsea.

- Que tal vocé me mostrar agora? — pede a jovem num tom esperangoso,
tentando mudar o rumo da conversa. - Me d4 um minuto pra colocar os
patins e vou até correr com voce...

- Na verdade - interrompe Chelsea -, a gente precisa sair do gelo agora.
Véo limpar tudo antes da partida da liga adulta desta noite. Vem, Oliver, va-
mos pegar um biscoito na mesa do lanche. Guardei um pouco pra vocé.

Oliver segue Chelsea enquanto ela patina em dire¢do a saida. Sé entao
percebo que a garota me encara com as sobrancelhas franzidas.

Inseguro de uma forma que nunca teria ficado antes do acidente, me
empertigo, endireitando a coluna. Meus bragos ficam soltos ao lado do
corpo por um momento, mas de alguma forma parece pior. Eu os cruzo,
mas me sinto ainda mais ridiculo, entdo os deixo cair de novo e levo uma
das maos ao bolso.
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- Quem ¢ o grandalhao? - pergunta ela a Liam, erguendo uma sobran-
celha para ele antes que o menino sorria.

— Ah, t4, ja sei... Cuidado com estranhos e tudo mais... Mas esse é o
Rhys.

- Eu ndo sei quem ¢ Rhys, chuchu.

— Ele vai ajudar a gente a ficar muito bom no hdquei - conta Liam, no
mesmo instante em que seus patins deslizam e ele tomba para a frente.

Eu o alcan¢o na hora, pegando-o com facilidade e segurando seus bra-
cos até que ele se estabilize de novo. E bem ficil, ainda mais depois de ter
repetido esse mesmo movimento cerca de vinte vezes na ultima hora.

- Vocé ta bem? - pergunto, me abaixando para ficar na altura dele e dan-
do outro sorriso rapido, mesmo que contido, para a garota que nos observa.

Por um instante, espero por algo: um sorriso, um murmurio de aprova-
¢do, um “Que bonitinho” ou “Vocé leva jeito com criangas”. Todas as res-
postas que costumavam ser comuns diante do meu charme facil. Mas ela
ndo me da nada além de um olhar arregalado e vazio.

Odeio isso, sentir que os olhos acinzentados dela, parecidos com os de
um gato, poderiam enxergar tudo. Como se houvesse algo fisicamente er-
rado comigo que sinalizasse o show de horrores abominavel escondido de-
baixo da minha pele.

— T6 bem - responde Liam, patinando com as pernas trémulas. — O
Rhys é, tipo, o melhor jogador de hoquei.

— Ah... - Ela meneia a cabega, os olhos ainda fixos em mim de um jei-
to enfurecedor. - Beleza. Enfim. D4 tchau pro craque de hoquei, chuchu.
Hora de ir pra casa.

- Tchau, Rhys! Semana que vem eu trago meu capacete. Tem adesivos
nele — acrescenta Liam, praticamente dando um gritinho e se levantando
depressa de outra queda antes de tentar uivar de novo pra mim.

Sei que deveria me juntar a ele no uivo, dar a entender que sou amigo
dele, mas ha uma pressao no meu peito que me impede até de respirar, que
dird uivar.

Ele cai mais duas vezes no caminho até as placas e a arquibancada, onde
seu irmao esta desamarrando o cadargo dos patins. Oliver observa a garota
com aten¢do, como se estivesse preocupado com ela, apesar da raiva.

Ela bufa, o que faz a franja e as varias mechas soltas do cabelo castanho
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e sedoso ondularem em torno do rosto. Espero um momento, pronto para
me apresentar, quando vejo a etiqueta pendurada na mochila dela.

- Vocé estuda na Waterfell?

E ndo ¢é s6 isso: tem um par de patins bordado no final do logotipo, pa-
tins de patinacdo artistica.

Ela se vira para mim tao rapido que perde o equilibrio. Eu a seguro e a
coloco de pé de novo num piscar de olhos, e ndo me surpreendo por ela ndo
pesar quase nada, de tdo pequena que é.

O nome ndo me vem a cabecga de jeito nenhum, se é que eu ja soube
qual ¢, mas me lembro dela. Ja a vi entrar e sair do centro esportivo antes,
sempre com pressa, sempre meio atrapalhada.

Mas a lembranga mais forte que tenho é dela irrompendo no nosso trei-
no um dia, quando ficamos até tarde, e se esgoelando com nosso pacato
treinador até que um homem alto e de rosto severo a pegou pela cintura e
alevou embora.

Depois que meu treino acabou, permaneci no tinel de entrada do esta-
dio por um tempo e a vi colocar uma musica alta animada e abrir caminho
pelo gelo retalhado, impedindo que a maquina o limpasse, patinando como
se quisesse matar alguém.

Pura paixao.

Assim de perto ela é linda, mesmo com sua aparéncia caética. O cabelo
é brilhoso e escuro e a pele é corada, com uma unica faixa de sardas sob o
olho direito.

- Que bom que te peguei.

Tento sorrir, meu velho charme me cobrindo como se fosse um casaco
grosso, um escudo. Ela pisca uma, duas vezes, depois enruga a sobrancelha
em profunda frustragao e se afasta de mim.

- Tenho certeza de que vocé pega de tudo.

Ainda sorrindo, apesar da resposta fria e do vazio que abre um buraco
dentro de mim, respondo:

- Eu jogo hoquei pela Waterfell.

- Beleza, meninos — chama ela, ignorando por completo minhas palavras
e minha presenca enquanto sai marchando do rinque com o nariz empinado.

Alguma coisa dentro de mim se retorce, seja por ela rejeitar o que cos-
tumava me conferir o valor que eu tinha antes ou por ndo me reconhecer.
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- Vamos embora - diz ela.

Os dois meninos pegam as mochilas com os equipamentos e vao atras
dela. Liam estd tdo animado quanto antes e Oliver, tao abatido quanto an-
tes. Olhar para a expressdo desanimada dele parece um soco no peito, en-
tdo corro para fora do gelo atras dos trés.

— Eil - chamo e espero enquanto eles se viram. — Posso falar com vocé
um minuto? Ah, desculpa, vocé nio disse seu nome.

Liam ri e aponta para a garota franzina que estd um degrau acima dele.

— Essa é a Sadie.

— Valeu, seu manezinho. - Ela revira os olhos, batendo com o quadril na
altura do ombro dele enquanto olha para mim. — Falar do qué?

~ E sobre... os meninos. S6...

Eu paro de falar enquanto ela desce até mim. Quanto mais perto fica,
mais meu corac¢do dispara diante da ideia de discutir com ela.

- O que?

O tom dela é tao agressivo quanto sua postura, de bragos cruzados e me
encarando, como se fosse ela o atacante central de 1,90 metro com quase 8
centimetros a mais de patins.

— Sei que sou novo no programa de bolsas de estudo, mas o Liam e o
Oliver sao 6timos, mesmo tao jovens.

— Eu sei.

Consigo manter o sorriso, principalmente porque tem uma quentura
revirando meu estdmago.

- E, bem, acho que o apoio dos pais é importante para as criangas, espe-
cialmente sobre os interesses delas. ..

— Vai direto ao ponto, craque.

T4, tudo bem. Chega de charme. Endurego o olhar e cruzo os bragos.

— Vocé deveria se esforcar para estar aqui. Nao esquecer sua promessa.

Os olhos dela entram em combustdo diante de mim, o fogo queimando
debaixo do cinza-escuro, e, por um momento, acho que ela pode me atacar,
tentar me empurrar contra as placas.

Quem sabe isso ajude, quem sabe me force a sentir algo além do abismo
escancarado dentro de mim. Quem sabe, se for mais forte do que parece,
ela me derrube.

Para falar a verdade, tor¢o para que isso aconteca.
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- Entendido. Mais alguma coisa que queira cuspir ai de cima do seu pe-
destal? - Sadie ndo espera nem um segundo antes de continuar: - Otimo!
- Ela bate palmas uma vez, rispida. - Que bom que tivemos essa conversa.

- Espera. - Tento de novo, minha frustra¢io aumentando quando al-
cango o pulso dela e a impeco de ir.

O contato fisico a faz explodir e se desvencilhar em seguida, como se
eu tivesse tentado atear fogo nela. Eu a solto no mesmo instante, entdo
vejo a mao pequena dela ao redor do meu pulso, ainda que nao o envolva
por completo. Na tentativa de se defender, ela o torce feito um valentdo no
parquinho, o que causa um arrepio na minha espinha.

- Nunca mais pegue em mim desse jeito.

Ela torce um pouco mais meu pulso e quero pedir que continue esse
aperto quente, porque ¢ a primeira coisa além de dor que sinto em meses.

Mas nao posso, porque, quando engulo em seco e desgrudo a lingua do
céu da boca, os trés ja foram embora.
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