


Para meus leitores (sim, você. Oi, amore).
Suas expectativas não são irreais.

Nunca deixe que ninguém te convença de que você está pedindo demais.
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prólogo
Pouco mais de um ano antes…

Josie

Quando você atende o telefone e um estranho diz Eu sou seu pai, você sabe 
que sua vida está prestes a mudar.

Sério, pense em Luke Skywalker. A existência dele virou de ponta-cabe-
ça após ouvir essas quatro palavras. E embora eu não fosse uma espécie de 
guardiã da justiça prestes a ser levada ao limite de todo o mal, e o homem 
ao telefone não fosse um vilão intergaláctico com a respiração pesada e de 
máscara, meu mundo saiu um pouco do eixo.

Com uma única ligação telefônica, deixei de ter um pai sobre o qual não 
sabia nada – só que seu nome era Andy – para entrar na vida de um ho-
mem que passou uma noite daquelas com minha mãe 29 anos antes. Com 
direito a rolar no feno e ir embora sem olhar para trás.

O que não tem problema nenhum, mesmo. Minha mãe nunca falava 
muito sobre aquela noite, ou sobre o homem com quem teve o rala e rola, 
mas sempre dizia o bastante para que eu não me ressentisse dele ou do 
modo como fui concebida. Isso não signi!cava que parte de mim nunca 
teve curiosidade. Eu tive. Mas, na maior parte do tempo, o pouco que eu 
sabia me satisfazia.

E daí se éramos só minha mãe e eu? E daí se minha família era diferente 
da família das outras crianças? E daí se eu tive que preencher um dos la-
dos da minha árvore genealógica com uma coleção de adesivos de animais 
marinhos e isso fez com que me chamassem de água-viva durante toda a 
quinta série? As águas-vivas são criaturas impressionantes, muito subesti-
madas, e eu aceitei o apelido com orgulho. Ser criada por apenas um dos 
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pais não era assim tão raro ou estranho. E, como minha mãe sempre dizia, 
o importante é o que fazemos com as cartas que o destino nos dá.

Só que, pelo jeito, o destino estava guardando alguns coringas na  manga.
Porque depois de quase três décadas de silêncio, meu pai tinha me li-

gado. E ele tinha um nome (Andrew, não Andy, insistiu), um sobrenome 
(Underwood), um endereço (em Miami) e, pelo que parecia, a missão de 
me apresentar à minha nova família. A um mundo novo. A uma vida à qual 
eu jamais imaginei pertencer.

Eu também tinha uma irmã. Uma irmã. E Andrew Underwood? Ele era 
um !gurão.

E não estamos falando de um !gurão do tipo Ah, ele se deu bem. Esta-
mos falando de um !gurão do tipo magnata dos negócios, corporação mul-
timilionária, nome nas manchetes, com certeza tem um motorista e provavel-
mente um helicóptero. Ele era dono de um time de futebol da Major League 
Soccer, pelo amor de Deus. Andrew Underwood tinha se saído mais que 
bem. Era bem-sucedido. E eu sabia disso não porque ele mesmo tenha ma-
traqueado a respeito ao se apresentar, mas porque já tinha ouvido falar dele 
antes da ligação. Assim como toda a cidade de Green Oak, o estado e, nos 
últimos tempos, boa parte do país.

Foi por isso que eu ri. Depois de um longo momento de silêncio, eu ri. 
Para falar a verdade, era isso ou desligar. Porque aquele homem estava di-
zendo para mim – Josie Moore, prefeita da cidade onde nasci, proprietária 
orgulhosa de um café, colecionadora de tudo o que brilha e restauradora 
entusiasta de cerâmica quebrada – que o espaço que eu preenchi com uma 
arraia na minha árvore genealógica pertencia a Andrew Underwood. E não 
só isso, mas que de alguma forma eu fazia parte de um universo complica-
do de riqueza que parecia ter saído de uma série da HBO sobre o legado de 
famílias poderosas. Eu não me encaixava naquele cenário. Era uma garota 
nascida e criada em uma cidade pequena. E com orgulho. Claro, fui noiva 
de um político por um tempinho e quase virei uma esposa troféu, mas só 
quase. Foi o mais perto que cheguei desse mundo. Era impossível que eu 
!zesse parte do legado de alguém. Daí a risada.

Eu não faço piadas, Josephine, respondeu Andrew com a mesma voz 
grave que tinha usado para dar a notícia. Mas, afoita, dei risada mais uma 
vez. Foi quando ele mencionou minha mãe. Não me lembro exatamente do 



9

que ele disse, só das palavras Eloise e meus pêsames, ou outra trivialidade 
qualquer.

Mais tarde me dei conta de que parei de ouvir nesse momento. Escutei 
vagamente que o assistente de alguém ia me ligar. E que Andrew agrade-
ceria se eu mantivesse a conversa em segredo. E alguma coisa sobre a im-
prensa. Mas, ao longo do restante da ligação, tudo !cou em câmera lenta 
e eu puf, desapareci, assentindo de vez em quando e soltando murmúrios 
monossilábicos quando a linha !cou muda.

Naquela noite, não preguei o olho. Aquilo me deixou incomodada. Tan-
to que deixei – com delicadeza – um dos meus vasos de "ores escorregar da 
minha mão para que eu pudesse passar horas colando de volta e… parar de 
pensar. Ou pelo menos ter uma desculpa para fazer isso. Não sei ao certo. 
Sempre achei que eu fosse uma pessoa que gosta de mudanças. Na maioria 
das vezes, elas apenas aconteciam, mas sou capaz de identi!car algumas 
situações em que eu as persegui ativamente. Eu gostava de ser desa!ada. E 
mudanças fazem isso. Não havia escolha, eu tinha que seguir em frente e, 
por um tempo, todo o resto parecia desaparecer e toda a minha energia era 
direcionada para aquilo. Subir até o topo. Superar.

Na minha opinião, mudanças eram o tempero da vida. Elas faziam com 
que eu me mantivesse alerta.

No entanto, pela primeira vez, diante daquele acontecimento, daquele 
novo desa!o, daquelas novas cartas que o destino estivera guardando para 
mim, não senti nenhum entusiasmo. Morri de medo.

Porque, quando perdi minha mãe, perdi também qualquer esperança de 
descobrir quem era Andy. De encontrar as peças que faltavam no quebra-
-cabeça que fazia de mim a mulher que eu era. Ou simplesmente de poder 
escolher se eu queria me lançar naquela busca.

Não havia muita escolha agora. Andrew tinha acabado de aterrissar na 
minha vidinha simples, escancarando uma porta bem à minha frente.

As milhares de perguntas que eu reprimira borbulhavam dentro de 
mim. Eu me sentia outra Josie.

O importante é o que fazemos com as cartas que o destino nos dá.
Acho que eu já sabia que a mudança estava começando.
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um

Dias de hoje

Mergulhei a mão no pote de geleia.
– Vamos, vamos, vamos – murmurei.
Observei a geleia vazar conforme eu mergulhava a mão mais fundo, a 

gosma vermelha sabor morango cobrindo minha pele até o pulso.
– Não faz isso comigo. Por favor. Sai. Vamos.
– Moshie? – chamou o Vovô Moe, da sala.
Fiquei paralisada. O movimento dos meus dedos parou de repente. Dro-

ga. Se vovô visse o que estava preso no meu dedo ia encher meu saco para 
todo o sempre. Além do mais, se me visse desperdiçando a geleia depois de 
eu ter prometido fazer um cheesecake, ele ia…

– Moshie – chamou ele mais uma vez.
– Quê?
– Xem ua ulher no xarxim.
Revirei os olhos.
– O quê? – perguntei, embora tivesse entendido um pouco.
Eu era "uente no idioma. Vovô-Moe-sem-dentadura.
– Tem uma mulher no jardim – repetiu ele, a fala mais nítida, o que sig-

ni!cava que tinha colocado a dentadura.
Suspirei ao olhar para a minha tentativa desesperada de tirar aquela coi-

sa do dedo. Eu devia ter tentado manteiga. Ou óleo. E precisava distraí-lo e 
mantê-lo longe da cozinha.

– Como você sabe que ela não está só de passagem?
– Ela está subindo os degraus da varanda. Não gostei dela.
Droga. Será que alguém estava mesmo chegando?
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– O que foi que eu disse sobre !car bisbilhotando? – perguntei, tiran-
do a mão do pote e tentando arrancar aquela coisa do dedo. – As pessoas 
veem você aí de olho que nem um... – puxei com mais força – um maluco 
de suspensório.

Aquela coisa não se mexia por nada. Tentei mais uma vez.
– Sei que você acha que isso faz parte de vigiar a vizinhança, mas…
Meus dedos escorregaram, minhas mãos se afastaram uma da outra e 

meu cotovelo bateu no pote, que caiu no chão e quebrou, um escândalo 
vermelho-morango.

– O que foi isso? – perguntou Vovô Moe.
Soltei um palavrão baixinho ao ver a bagunça que tinha feito no balcão e 

no chão e, bom, em mim mesma. Mãos, roupão, pés, tudo coberto de geleia, 
e eu em pé no meio dos cacos de vidro.

– Eu só derrubei um negócio aqui. Está tudo sob controle.
A campainha tocou.
Talvez não tudo.
– Vovô Moe?
Ouvi o rangido da cadeira quando ele se sentou.
– Moe Poe? – chamei, com uma voz doce, limpando as mãos no…
Onde estavam os panos de prato? O roupão ia ter que servir.
– Pode, por favor, abrir a porta pra mim?
– Ela não veio falar comigo. E eu não gosto de estranhos. Ou da aparên-

cia dela. E… – Ele fez uma pausa. – Sou velho.
– Ser velho não é desculpa pra tudo, sabia? – falei, juntando vários cacos 

e levando-os até a pia com cuidado. – Não pode usar isso pra !car com o 
último mu$n de chocolate e não atender a porta.

Resmungos raivosos vieram da sala enquanto eu juntava mais cacos, 
esperando por um sinal de que ele se levantara. Não ouvi nada, e isso foi me 
deixando cada vez mais perto de… perder a cabeça.

– Moe Poe, está…
A campainha tocou mais uma vez, e me assustei. Uma pontada aguda de 

dor na palma da minha mão me fez estremecer.
– Droga – falei, arquejando. – Vidro idiota e…
Ouvi a campainha uma terceira vez. E uma quarta. E uma quinta.
Fechei os olhos e soltei o ar, frustrada.
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– Maurice Antonne Brown – falei, os dentes cerrados –, se não atender 
a porta eu juro que vou dar uma surra nessa sua bunda teimosa e fedo-
renta…

– Tá bom, tá bom – resmungou ele. A cadeira rangeu. Ouvi passos len-
tos e pesados. A porta da frente se abriu. – Fois dão?

Filho da… Às vezes ele me fazia querer gritar.
– Como é? – respondeu uma voz de mulher.
– Fois dão? – repetiu Vovô Moe, como o homem insuportável que sabia 

ser quando queria.
Parte de mim não conseguia acreditar que ele tinha tirado de novo a 

dentadura, mas por que eu estava surpresa?
O vovô era um rabugento inveterado e, desde o leve derrame que !zera 

com que eu arrumasse suas coisas na mesma hora e o levasse para morar 
comigo, seu mau humor estava no nível máximo. Mesmo agora, quando ele 
já estava quase cem por cento recuperado.

– Eu… – disse a mulher. – Eu estou procurando por Josephine Moore. 
Tenho certeza de que o endereço é este. Todos com quem falei na cidade 
con!rmaram.

– E? – disse ele. A audácia.
Um momento de silêncio.
– E que eu nunca me engano – respondeu a mulher. – E odiaria perder 

mais tempo, então, se não se importar em chamar a Srta. Moore para mim, 
eu agradeço. Estou aqui há um tempão, vendo o senhor me observar da 
janela. Não sei se o propósito era me intimidar, mas não funcionou.

Mais uma pausa.
– Já lidei com coisas muito mais assustadoras que um velhinho desden-

tado de suspensório.
Soltei um gemido. Da última vez que foi chamado de velho, Vovô Moe 

fez com que saíssemos na capa do jornal da região. A foto em preto e bran-
co que o mostrava brigando com Otto Higgings por uma tesoura de jar-
dinagem enorme – comigo no meio dos dois, os braços estendidos e uma 
expressão de puro pânico – ainda assombrava meus sonhos em algumas 
noites. Eu sempre quis aparecer na primeira página do jornal, mas gostaria 
que não fosse com a manchete: Guerra da poda em Green Oak. Prefeita 
tenta manter a paz.
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Como se ele estivesse lendo meus pensamentos, ouvi a risada de vovô. 
Não foi um som fofo. Foi a sua risada de estou aprontando. Danem-se a 
geleia, a bagunça e o roupão – e, sim, a máscara facial de extrato de algas –, 
aquela risada me fez entrar em ação. Esfreguei as mãos o melhor que pude 
no roupão já sujo e corri até a porta.

Dois pares de olhos piscaram para mim. Os lábios de vovô pareciam 
formar uma pergunta à qual eu não queria responder, então sorri e – com 
delicadeza – o empurrei para o lado. Foi quando percebi que um tom mais 
escuro de vermelho cobria minha mão. E não era geleia. Era sangue.

En!ei as mãos nos bolsos do roupão e fui até a mulher.
– Olá – falei, com um sorriso largo. – Meu nome é Josie. Josephine 

Moore. Sou eu mesma. Até apertaria sua mão, mas… germes. Que tal um 
cumprimento de cotovelos? – Ofereci o meu. – Fiquei sabendo que está na 
moda hoje em dia. Entre as crianças e… jovens adultos. Da internet. De 
todo lugar.

A mulher piscou, seus olhos subindo e descendo pelo meu corpo algu-
mas vezes, até uma careta estranha se formar em seu rosto.

– De jeito nenhum. Não – disse ela, parecendo chocada. – O que… – Ela 
parecia procurar o jeito certo de formular a pergunta. – Por que parece que 
você saiu de dentro de um bolo de morango?

– Ah. Eu, hã, estava… assando um bolo – expliquei, rindo. Eu não que-
ria rir. Queria que aquela noite chegasse ao !m e um novo dia, um em que 
um anel não estivesse preso no meu dedo, começasse. – Sou bagunceira. É 
comum fazer bagunça ao assar um bolo. Desculpa, não ouvi seu nome. O 
meu é Josie, mas já falei isso.

A careta da mulher se desfez. Um pouco.
– Meu nome é Bobbi – disse, assentindo, e o cabelo loiro chanel que 

emoldurava o rosto dela mal se mexeu. – Bobbi com i. Bobbi Shark.
Um silêncio estranho se seguiu.
– Belo nome – comentei. – Gostaria de entrar, Bobbi?
Ela ergueu a sobrancelha.
– Você está agindo como se estivesse ouvindo falar de mim pela primei-

ra vez. Era pra você estar esperando a minha visita.
Ainda bem que a máscara escondia minha testa franzida, porque eu me 

lembraria se estivesse esperando a visita de alguém cujo sobrenome era 
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Shark. Mas também não seria a primeira vez que alguém aparecia à minha 
porta a uma hora estranha, exigindo alguma coisa.

– Como eu digo a todos – comecei, dando um passo para o lado e abrin-
do mais a porta com o ombro, meu sorriso ainda mais largo –, entre, e po-
demos conversar durante o tempo que você quiser sobre o que você preci-
sa. – Lancei um olhar penetrante para o homem à minha esquerda. – Vovô 
Moe vai para a cozinha arrumar a baguncinha que eu deixei lá. Depois vai 
preparar um chá pra nós. Não é, vovô?

Ele resmungou alguma coisa, mas se virou e foi para a cozinha.
Voltei minha atenção para Bobbi, que não parecia ter intenção nenhu-

ma de entrar.
– Ou… – falei, reprimindo um suspiro. – Podemos conversar aqui na 

porta. Mas, nesse caso, é bom esquecermos o chá. Conseguir que ele faça o 
chá é uma coisa, fazer com que ele nos sirva é outra.

Minha piada não teve o efeito esperado. A julgar pela expressão carran-
cuda de Bobbi, ela nem percebeu que eu só estava fazendo graça.

– Você não sabe quem eu sou – disse Bobbi. – E está me convidando 
para entrar?

Pensei na resposta.
– Bom, acho que você não é uma vampira, então…
– Não, nã-não – disse ela, me interrompendo. – Pode parar de graci-

nha. – Meus lábios se fecharam de repente. – Tudo bem. Primeiro: você vai 
parar de convidar estranhos para entrar na sua casa – instruiu ela, com um 
tom de voz tão sério que !quei meio chocada. – E segundo… – continuou, 
estendendo a mão e gesticulando na minha direção. – O que quer que isso 
seja, não vai funcionar. Você não vai mais abrir a porta assim. Não vai nem 
espiar pela janela assim. – Ela bufou. – Você não está envolvida na política?

– Eu… – Estava perdida. Não fazia ideia do que estava acontecendo. – 
Não gosto de pensar que sou política. Claro, sou a prefeita da cidade, mas 
é apenas um papel voluntário em um lugar pequeno assim. Na maior parte 
do tempo, eu nem preciso fazer nada.

Mas também havia os momentos em que apagar um incêndio metafóri-
co arrancava anos da minha vida. De repente, me dei conta de uma coisa.

– Espera. Você está aqui por causa da Carmen?
Bobbi ergueu as sobrancelhas.
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– Desculpe, quem?
Olhei bem para a mulher à minha frente: o casaco cinza-claro de lã e as 

botas de couro aparecendo embaixo da bainha. A maquiagem impecável, o 
corte chanel perfeito, o jeito de falar de quem se acha muito importante que 
ela não conseguia esconder.

Será que os Clarksons tinham levado a questão da cerca tão a sério a 
ponto de contratar uma advogada da cidade grande?

– Está perdendo seu tempo – falei. – Foi só um mal-entendido. Os 
 Clarksons estão gastando um dinheirão em algo que pode ser resolvido 
com uma conversa civilizada. Não é culpa de ninguém que Carmen  tenha 
escapado. As vacas não são animais tão preguiçosos quanto as pessoas 
acham. Podem ser bem furtivas. E Robbie Vasquez não tinha como saber o 
que ela fazia antes de instalar as câmeras de segurança ao redor do celeiro. 
Ele não imaginava que ela fugia. Muito menos que invadia a propriedade 
alheia e se engraçava com o gado dos Clarksons. Na minha opinião, é o 
chamado da mãe natureza.

Bobbi com i piscou e me encarou como se uma segunda cabeça tivesse 
crescido em meu pescoço. E como se ela estivesse pensando em cortá-la e 
se livrar dela.

Meu Deus, será que eu ia ser processada? Será que Robbie ia ser proces-
sado?

Meu estômago se revirou.
– Por favor, não nos processe. Eu juro que a cerca vai ser consertada.
Bobbi fechou os olhos.
– Só pode ser um pesadelo – resmungou.
– Isso é um sim ou um não? Porque eu juro, Srta. Shark, não tem nenhu-

ma necessidade…
– Você – disse ela, me interrompendo. – Isto. Gado. Vacas que se cha-

mam Carmen. Cercas. Celeiros. Este… clima. O ar fresco. O fato de eu não 
ter visto uma única Starbucks desde que saí do aeroporto. Tudo isso. – Abri 
a boca, mas ela me impediu de falar ao erguer um dedo. – Você não faz 
ideia do que está acontecendo ou do que estou fazendo aqui, e me garan-
tiram que você tinha sido informada e que concordara com tudo. Tenho a 
con!rmação por escrito. Posso mostrar os e-mails, tenho certeza que co-
piaram você em todos eles.
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Os e-mails?
Os…
Uma imagem surgiu em minha mente. Uma lembrança.
– Eu achava que meu último relacionamento era tóxico, mas clientes 

conseguem ser piores que um parceiro egomaníaco que acha que está nos 
fazendo um favor com suas manipulações – continuou Bobbi, tirando o 
celular do bolso do casaco e batendo na tela. – Ele vai saber disso. Essa 
confusão vai nos atrasar um dia inteiro, talvez dois. Que perda de tempo.

Ele vai saber disso.
Ele.
Engoli o nó de pavor que se formava na minha garganta. Minhas pala-

vras quase não tinham força para sair.
– Quem é você?
De repente, Bobbi parou de tamborilar no celular. Então olhou para 

mim, surpresa.
– Sou estrategista de relações públicas. E das caras. Você saberia se ti-

vesse lido os e-mails. – Ela pareceu pensar um pouco e deu uma olhada em 
volta. – Vocês têm internet aqui, não é? Tipo, eu sei que é um lugar remoto, 
e que tem… árvores, montanhas, natureza e, sabe, rusticidade ou sei lá. Mas 
vocês têm internet aqui. Não é?

Eu preferiria que não tivéssemos, para falar a verdade.
Assim eu teria uma desculpa para dar àquela estrategista de relações 

públicas que só podia ter sido enviada por um homem. Ele.
Andrew Underwood.
Isso me eximiria da culpa de ter ignorado as últimas tentativas de co-

municação de Andrew. Algo que não fosse: Eu tinha esperanças de reunir a 
coragem necessária para abrir os e-mails um dia. Ou: Desculpe, não consigo 
entrar em outra reunião do Zoom com você e seu assistente, que !nge fazer 
anotações porque nós !camos nos encarando, constrangidos. Ou…

– … seu pai.
As palavras de Bobbi me trouxeram de volta para a conversa.
Porque eu tinha viajado. E ela estava falando. Provavelmente sobre o que 

fazia ali, quem a enviara e por quê. Uma possibilidade surgiu em minha 
mente.

– Espera… Andrew está aqui?
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Bobbi ergueu a mão.
– Não. Ele é ocupado demais para lidar com esse tipo de coisa.
Esse tipo de coisa.
Que tipo de coisa?
Todas as respostas possíveis rodopiaram em minha cabeça, e eu…
– Acho que você não está me ouvindo, Josephine – declarou Bobbi.
Ela não estava errada.
– Então acho bom informar você da situação – disse, e soltou um sus-

piro. – De novo.
Ela massageou as têmporas.
– Temos um problema. Bom, na verdade, você é o problema.
Estremeci.
– Você tem um passado interessante – continuou ela. – Não te julgo por 

todos os noivados, acredite. Isso não teria nenhuma importância se você 
não fosse !lha do Andrew. Ou se não tivesse aparecido no pior momento 
possível.

– Foi ele quem me ligou – resmunguei. – Eu não apareci. Na verdade…
– Adalyn o deixou sem alternativa – rebateu Bobbi.
Fiquei desconcertada com a lembrança do ultimato que Adalyn dera a 

Andrew quando descobriu que éramos irmãs. Ninguém sabia, muito me-
nos esperava, que a mulher que ele mandara para Green Oak em uma mis-
são !lantrópica era minha irmã. Nem mesmo Adalyn, e muito menos eu, 
por mais que estivesse feliz por ser amiga dela quando a notícia se revelou.

– Na minha opinião pro!ssional, ele lidou mal com a situação. E agora, 
um ano depois, ao tentar se redimir, ou seja lá o que ele queira fazer, piorou 
tudo ao falar sobre você e este lugar em uma entrevista à Time.

A matéria fora publicada na revista na semana anterior. Eu não sabia ao 
certo como ela piorara a situação, mas sabia que meu nome tinha aparecido 
em uma matéria de quatro páginas dedicada à vida e ao sucesso pro!s-
sional de Andrew Underwood. Eu também sabia como o jornalista que a 
escreveu se referiu a mim.

Um descuido.
– E exatamente como eu disse que aconteceria – continuou Bobbi –, 

alguém teve a curiosidade de pesquisar sobre você e transformar a situação 
em uma novela desnecessária para todos os envolvidos. Não está fazendo 
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bem à imagem de Andrew. É uma ameaça aos negócios, e a tudo que está 
em jogo com a aposentadoria chegando. – Ela fez uma pausa. – Aliás, você 
é a ameaça.

– Eu? – perguntei, mas meu tom de voz saiu estranho.
– Você é o descuido do Andrew – explicou Bobbi, repetindo o termo 

que o jornalista usara.
Meu rosto empalideceu sob a máscara de algas ao ouvir aquelas palavras 

em voz alta.
– Ele passou décadas varrendo você para debaixo do tapete, o que não é 

bem uma novidade. Você !caria surpresa ao saber sobre todos os !lhos que 
grandes personalidades mantêm em segredo. Mas ele…

– Eu não… – Balancei a cabeça. – Eu não sou o descuido de ninguém. 
Sou só… !lha dele.

– E agora todos sabem que ele abandonou você, Josephine – respondeu 
Bobbi, com uma certeza que me fez recuar, dando um passo para trás. – A 
garota doce de uma cidade pequena, que perdeu a mãe aos 17 anos e teve que 
se virar sozinha enquanto o pai ganhava milhões em Miami. – Ela voltou a 
erguer a mão com um "oreio. – A garota doce de cidade pequena que foi tão 
prejudicada pela ausência do pai que se lançou em uma busca infrutífera ao 
tentar encontrar esse amor em outro lugar. A garota doce de cidade pequena 
que encantou não um, não dois, não três, mas quatro homens muito distin-
tos. Só para dar no pé. No dia do casamento. – Seu tom !cou ríspido. – Pare-
ce coisa de TV. Fico chocada ao pensar que um homem tão inteligente não 
tenha percebido que isso prejudicaria sua imagem e ameaçaria seu legado.

Ameaçaria seu legado.
Agora meu rosto estava pegando fogo. Meu corpo inteiro, na verdade. A 

pele sob o roupão esquentava a cada segundo que passava.
– Isso não poderia estar mais distante da verdade.
– Ah, não? – perguntou Bobbi, dando de ombros. – Talvez você deves-

se ouvir um podcast chamado Babado Real. Terceira temporada, episódio 
doze, aos dezoito minutos. Elas dissecaram a história toda, em detalhes. É 
tão perspicaz que assusta. E também é o motivo pelo qual estou aqui.

Pisquei, atônita.
– Que… – A rajada de ar que deixou meus lábios interrompeu minhas 

palavras. – Que podcast?
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– Um podcast que tem dois milhões de ouvintes toda semana – disse 
ela. – Se contar todas as plataformas, incluindo vídeo.

Fiquei boquiaberta, e ela me lançou um olhar que eu não consegui 
 decifrar.

– Você estaria disposta a se mudar para Miami? – perguntou.
Quase cambaleei. Já estava !cando tonta.
– A julgar por esta noite, acho que você deveria fazer isso. Você precisa 

de mim mais do que eu imaginava. Mas não vou te ajudar a fazer as malas. 
A menos que com isso a gente consiga pegar o primeiro voo para sair deste 
lugar. Seria temporário. E o velhinho pode vir junto, embora eu preferisse 
que não. Podemos te colocar em um belo apartamento, e você participaria 
de eventos e passeios públicos com Andrew. Para enfrentar o turbilhão. 
Mostrar que estão unidos.

A voz de Bobbi virou um zumbido estridente perfurando meus ouvidos. 
Levei as mãos à cabeça. Às têmporas. Apalpei minhas bochechas, tentan-
do sentir se minha pele estava queimando. Mas não senti nada. Será que 
aquilo seria um delírio causado por uma febre? Eu me sentia tão… sobre-
carregada. Tão… prestes a fazer algo muito idiota. Como… tirar o roupão, 
começar a gritar e correr em direção à "oresta. Fugir daquela conversa. 
Ainda que isso signi!casse correr nua no meio da noite. Eu…

– O que é isso? – perguntou Bobbi, arquejando, quase soltando um grito. 
– Por que ninguém me avisou nada?

Pisquei até que a estrategista de RP voltasse a entrar em foco, então se-
gui a direção de seu olhar até a minha mão. Meu Deus.

– É só geleia. Talvez um pouco de sangue, porque me cortei, mas…
– Não. Não é a geleia – disse Bobbi, bufando. Ela apontou para o meu 

dedo. – Isso.
– Ah – sussurrei. – É só meu anel de noivado. Não é…
– Por que ninguém me disse que você está noiva mais uma vez?
Mais uma vez?
– Porque…
– Espera – disse ela, me interrompendo. – Cala a boca. Espera. – Ela 

fechou os olhos e na sequência fez algo que eu não esperava. Bobbi caiu na 
gargalhada. Ela riu. Não foi um som agradável. Sua risada soou enferrujada 
e meio… cruel. – Isso muda tudo.
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Eu estava tão cansada. Tão exausta. Tão…
– Isso o quê?
– Isso – disse ela, erguendo minha mão. – É uma pena pra ele, mas é 

uma notícia excelente. Pra nós. Você, eu, Andrew, meu trabalho. Esta zona.
Minha mente buscou uma maneira de explicar àquela mulher que aqui-

lo não passava de um mal-entendido. Que era um dos meus anéis de noiva-
do antigos que estava preso no meu dedo. Não um anel novo. Que às vezes 
eu fazia coisas bobas, como colocá-los no dedo de novo por… nostalgia? 
Solidão? Burrice? E que, quando eu !cava estressada, meus dedos e meus 
tornozelos inchavam e, bom, os anéis !cavam presos por acidente. Mas 
eu estava muito estressada. Já estava antes mesmo de ela chegar, se consi-
derarmos a geleia um indicativo do quanto minha maneira de solucionar 
problemas era péssima quando eu entrava em pânico.

E agora aquela mulher achava que eu estava noiva. De novo. Pela quinta 
vez. E que isso de algum jeito mudava tudo.

Eu… Ai, meu Deus. Eu ia vomitar. Precisava de um tempo para pensar. 
Eu…

Minha atenção de repente se voltou para algo que surgiu atrás dela.
Não algo. Alguém. Um homem. Parado em frente à entrada da garagem.
Acho que também chamamos a atenção dele, porque ele virou a cabeça 

na nossa direção. Seu cabelo bagunçado tinha tons de loiro-escuro, e con-
segui enxergar um par de óculos. Ele deu um passo à frente, e seu rosto foi 
iluminado pelo poste da rua.

– Matthew? – sussurrei.
Bobbi olhou para ele.
– Quem é esse? Seu noivo? Ótimo. Ele precisa mesmo participar desta 

conversa. Que tal um casamento enorme? – perguntou ela, curvando os lá-
bios em um sorriso largo. – Vamos fazer um anúncio bombástico. Nada de 
economizar. Vai sair tudo do bolso do Andrew. Papai ao resgate. Não existe 
nada que as pessoas amem mais que um casamento. Um vilão convertido 
conduzindo a noiva até seu felizes para sempre. E bum!, bomba de relações 
públicas desativada. Laço entre pai e !lha fortalecido. Reputações salvas. 
Crise evitada. Podcasters irritantes silenciadas. Ninguém precisa se mudar. 
Bobbi vence e volta invicta à civilização.

O tempo pareceu parar por um instante.
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Bomba de relações públicas desativada. Laço entre pai e !lha fortalecido. 
Reputações salvas. Crise evitada.

Então algo pareceu se encaixar dentro de mim.
Ergui a mão no ar e, para a surpresa de todos – minha, de Bobbi e de!-

nitivamente de Matthew –, gritei bem alto:
– Oi, amor!
Matthew pareceu recuar, e torci para que ele entrasse no jogo. Ele me 

conhecia. Sabia quem eu era.
– Amor da minha vida! – gritei ainda mais alto. – Você !nalmente 

 voltou!
Como disse, eu não era muito boa em resolver problemas quando estava 

sob pressão.
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