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Qualquer um pode ser um herdi, até quem faz algo tao
simples quanto colocar um casaco sobre os ombros de um
menino para que ele saiba que o mundo nao acabou.

— BATMAN
O cavaleiro das trevas ressurge



Nao ¢é necessario ter visao de rajo X para
enxergar o que esta errado.

— SUPER-HOMEM



Faz mais de cinco minutos que ela esta parada na esquina, enca-
rando a porta do outro lado da rua sem saber o que fazer: entrar
agora ou voltar amanha com as mesmas duvidas de hoje.

Respira fundo e comega a andar. Atravessa a rua quase sem
olhar para os lados e, alguns metros depois, empurra a porta
com medo.

Pronto.

Pedem que espere um pouco no sofa, pois logo sera atendida.

Enquanto espera, observa as obras de arte que tomam conta das
paredes, desenhos que provavelmente nunca serdo expostos em
museus, mas que em sua maioria serao vistos por muito mais gente.

Naio serd o seu caso. Sua obra sera vista apenas por ela, mais
ninguém. Pelo menos é o que imagina agora.

Poucos minutos depois pedem que se dirija a outra sala, me-
nor, mais escura, mais intima...

Assim que entra, ela vé.

Deitado sobre a mesa, grande, muito grande, capaz de cobrir
suas costas inteiras, estd: um dragdo gigantesco.

Mais uma vez lhe explicam como sera o processo, a técnica,
o tempo que levara... e avisam: se doi sobre costas normais, nela

vai doer ainda mais.



Reflete de novo por alguns segundos.

Resolve seguir em frente.

Tira a camiseta e a cal¢a, tira também o sutia e assim, prati-
camente nua, deita-se de brucos na maca, deixando a mostra um
dorso que doéi s6 de olhar. Um dorso tomado por cicatrizes — dessas
que nascem do fogo — que foram crescendo na pele de uma mulher
que ha muitos anos, quando ainda menina, visitou o inferno.

“Vamos comecgar’, escuta.

Ela estremece e fecha os olhos com tanta for¢a que volta ao
passado, quando tudo aconteceu.

Foi ha muito tempo, mas continua sentindo dor e medo sem-
pre que pensa nisso, algo impossivel de ser apagado.

Com o passar dos anos foi percebendo que algumas lembran-
¢as doem como se tivessem acontecido ontem.

E assim, pouco a pouco, sobre uma pele em relevo com cheiro
de passado, um dragao vai ganhando vida.

Apoés sua mente passar horas saltando entre passado e pre-
sente, como um passaro que teme tanto o voo quanto o chao, ela
decide se olhar no espelho.

Ali esta o comego do dragao, seu dragao. Que nasce no ponto
exato em que suas costas encontram os quadris e que vai acabar
na nuca, dias depois, quando estiver completo.

Suspira e sorri, finalmente decidida.

O que ainda ndo sabe é que em certos momentos esse dragao
vai despertar e ela nem sempre sera capaz de conté-lo.

O que ainda ndo sabe é que nao é ela que esta tatuando um
dragdo nas costas: o dragdo ¢ que encontrou um corpo sobre o

qual viver.
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De novo a mesma coisa.

Acabo de acordar tremendo, com o coracao batendo forte
contra as costelas, como se quisesse escapar do corpo, e a sensa-
¢do de ter um elefante sentado no meu peito.

As vezes respirar é tio dificil que parece que vou sufocar se
nao abrir bem a boca.

A boa noticia ¢ que ja sei o que fazer. Me explicaram no meu
primeiro dia aqui. Quer dizer, no terceiro, porque ndo me lembro
de nada dos dois primeiros.

Preciso contar até dez enquanto respiro lentamente, tentando
fazer com que, pouco a pouco, meu corpo se acalme, o cora¢ao
sossegue e o elefante va embora.

Um, dois, trés... inspiro e expiro.

Quatro, cinco, seis... inspiro e expiro.

Sete, oito, nove, dez... inspiro e expiro.

E faco tudo de novo.

Também é importante que eu ndo me assuste sempre que acor-
dar. Preciso lembrar que estou num lugar seguro. Nao posso fi-
car nervoso... para nao repetir o que aconteceu na primeira noite:
quando abri os olhos, fiquei tdo apavorado que comecei a gritar.

Tento nao me assustar agora, esperando que meus olhos se
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acostumem com a pouca luz ao meu redor, uma luz que lenta-
mente me ajuda a distinguir o mundo a minha volta.

Um, dois, trés... inspiro e expiro.

Quatro, cinco... inspiro e expiro.

Seis, sete...

Parece que esta dando certo, que parei de tremer, que meu
coragdo desacelerou e que o elefante se levantou do meu peito.

Fico quieto.

* % %
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Agora que estou mais tranquilo comego a distinguir varios sons:
passos distantes, muito lentos, vindos de pessoas que arrastam
0s pés; vozes, sussurros, palavras que ndo entendo; sons estra-
nhos, como de gente chorando baixinho, abafando lamentos com
a boca tapada; e de vez em quando o siléncio, de vez em quando
um grito... e outros mil sons.

Ah, e entre todos esses sons um é meu. Digo que é meu por-
que esta dentro da minha cabega. Parece um apito, tao alto que
as vezes sinto como se uma agulha atravessasse meus ouvidos de
um lado a outro. Vai e vem o dia inteiro, mas me perturba espe-
cialmente a noite, quando tudo esta em siléncio.

Um, dois, trés... inspiro e...

Paro de contar, acho que ja consegui.

Agora que estou mais calmo, que ja sei onde estou, comego a
me mexer, e é quando a dor comega.

Mexo meus dedos, abro e fecho as maos devagar, primeiro a
esquerda, depois a direita, depois as duas ao mesmo tempo. Ten-
to mexer o pescogo, e isso doi, d6i muito, mas continuo tentando,
girando um pouco a cabega para os dois lados.

Continuo.

Tento mexer as pernas, primeiro a esquerda, depois a direita...
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E nesse momento, ao tentar dobrar minha perna, que percebo
uma mao segurando minha coxa.

Me assusto de novo.

Comeco a tremer.

O elefante retorna.

Um, dois, trés... inspiro e expiro.

Quatro, cinco, seis... inspiro e expiro.

Sete, oito, nove...

* % %
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Volto a esticar minha perna, mas a mao nao me solta.

Tento lembrar o que esta acontecendo, por que essa mao esta
aqui, por que escuto esse apito tao alto, por que estou nesta cama,
por que as vezes tenho a sensagdo de estar debaixo d’agua, me
afogando...

Com o olhar, procuro o pequeno relégio na parede a minha
frente, desses com nimeros que brilham no escuro: 2h14, mais
ou menos como nas ultimas noites. Parece que, mesmo com
o remédio, ndo consigo dormir mais que trés ou quatro horas
seguidas.

Mas as coisas foram melhorando: parei de gritar quando acor-
do, parei de chorar ao mexer o corpo e cada vez demoro menos
para conseguir lembrar onde estou. Ah, e o mais importante de
tudo: as pessoas ja conseguem me ver.

Parece que, desde o acidente, ndo consigo mais ficar invisivel.
Talvez o impacto tenha me alterado por dentro. Ou os poderes,
da mesma forma que chegaram, foram embora. Estou aqui ha
cinco dias e ainda ndo consegui sumir.

Vou tentar dormir mais um pouco, por pelo menos uma hora,
porque uma hora ¢ melhor do que nada.

Fecho os olhos.
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Conto de um a dez.
Respiro lentamente.

A mao continua aqui, agarrando minha perna.

* ok %
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A mao das cem pulseiras

No mesmo instante em que uma pessoa ex-invisivel tenta voltar
a dormir, a uns cinco quilometros de distancia, num pequeno
quarto de um edificio de seis andares, uma mao repleta de pulsei-
ras acorda. E acorda também o corpo unido a essa mao.

Néo consegue dormir bem ha cinco dias, desde o acidente.
Também estd tomando remédio, também sem efeito.

Acorda nervosa durante a noite, comeca a andar pelo quarto
a qualquer hora da madrugada e fica observando pela janela um
céu tdo escuro quanto sua consciéncia.

Ha cinco dias enxerga a vida desfocada, como se usasse dculos
de lagrimas que ndo consegue tirar do rosto. Ha cinco dias escre-
ve cartas de amor que comegam com raiva e terminam com 6dio.
Cartas de amor que talvez nunca cheguem ao seu destino, que
ficarao entre a lixeira e o esquecimento.

Pega o celular, que esta mudo hd muito tempo. Abre as fotos
e precisa voltar meses atras para encontrar alguma que seja inte-
ressante.

Encontra a primeira, sorri: os trés na praia.

E a segunda, ele sozinho, ao longe, piscando um olho.

Outra mais recente, do seu ultimo aniversario, quando soprou
as velas com tanta forga que o bolo quase saiu voando.
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E uma quarta, e uma quinta, e outra, e outra, e outra... En-
quanto o dedo passa as imagens cada vez mais rapido, surgem as
lagrimas, e a raiva, e a impoténcia, e a dor... porque as lagrimas
sempre vem.

Atira o celular no chdo numa tentativa inutil de apagar o pas-
sado e se joga na cama.

Justamente nesse momento, entre as lagrimas e os lengdis,
toma a decisao que estava adiando havia varios dias.

* % %
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