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OS RESIDENTES DA VILA DOS TECIDOS

A família Melzer

Johann Melzer (*1852–1919), fundador da fábrica de tecidos dos Melzers
Alicia Melzer (*1858), nascida Von Maydorn, viúva de Johann Melzer

Os !lhos de Johann e Alicia Melzer e suas famílias

Paul Melzer (*1888), !lho de Johann e Alicia Melzer
Marie Melzer (*1896), nascida Hofgartner, esposa de Paul Melzer, !lha de 

Jakob Burkard e Louise Hofgartner
Leopold ou Leo (*1916), !lho de Paul e Marie Melzer
Dorothea ou Dodo (*1916), !lha de Paul e Marie Melzer
Kurt ou Kurti (*1926), !lho de Paul e Marie Melzer

Elisabeth ou Lisa Winkler (*1893), nascida Melzer, separada de Klaus von 
Hagemann, !lha de Johann e Alicia Melzer

Sebastian Winkler (*1887), segundo marido de Lisa Winkler
Johann (*1925), !lho de Sebastian e Lisa Winkler
Hanno (*1927), !lho de Sebastian e Lisa Winkler
Charlotte (*1929), !lha de Sebastian e Lisa Winkler

Katharina ou Kitty Scherer (*1895), nascida Melzer, viúva de Alfons 
Bräuer, !lha de Johann e Alicia Melzer

Alfons Bräuer (*1886–1917), primeiro marido de Kitty Scherer
Henni (*1916), !lha de Alfons Bräuer e Kitty Scherer
Robert Scherer (*1888), segundo marido de Kitty Scherer
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Outros parentes

Gertrude Bräuer (*1869), viúva de Edgar Bräuer
Tilly von Klippstein (*1896), nascida Bräuer, !lha de Edgar e Gertrude 

Bräuer
Ernst von Klippstein (*1891), marido de Tilly von Klippstein
Elvira von Maydorn (*1860), cunhada de Alicia Melzer, viúva de Rudolf 

von Maydorn

Os empregados da Vila dos Tecidos

Fanny Brunnenmayer (*1863), cozinheira
Else Bogner (*1873), criada
Maria Jordan (*1873–1925), camareira
Hanna Weber (*1905), assistente de criadagem
Humbert Sedlmayer (*1896), criado
Gertie Koch (*1902), camareira
Christian Torberg (*1916), jardineiro
Gustav Bliefert (*1889), jardineiro
Auguste Bliefert (*1893), antiga criada
Liesel Bliefert (*1913), ajudante de cozinha, !lha de Auguste Bliefert
Maxl (*1914), !lho de Gustav e Auguste Bliefert
Hansl (*1922), !lho de Gustav e Auguste Bliefert
Fritz (*1926), !lho de Gustav e Auguste Bliefert
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1

Março de 1930

A Sra. Brunnenmayer parou de mexer a massa na vasilha para prestar 
atenção nas marteladas que vinham do anexo e invadiam a cozinha 

da Vila dos Tecidos.
– De novo isso – resmungou ela, indisposta. – Quase acreditei que a 

barulheira já teria acabado a essa altura.
– Longe disso – disse Gertie, sentada à mesa comprida tomando café 

com leite. – Duas janelas estão com in!ltração, e o banheiro ainda não está 
como a Sra. Elisabeth deseja.

Quase dois anos antes, haviam começado a construir uma ala de dois 
andares na área dos fundos da Vila dos Tecidos. Ali morariam  Elisabeth, a 
!lha mais velha dos Melzers, e seu marido, Sebastian Winkler, junto com 
os três !lhos do casal e criados. As salas e os dormitórios já tinham sido 
concluídos, bem como vários quartos para a criadagem no sótão. Não seria 
necessário construir cozinha nem sala de jantar, pois as que !cavam na ala 
principal da Vila seriam su!cientes. Era lá que a família continuaria a fazer 
as refeições, todos reunidos, pois essa fora a condição de Alicia Melzer para 
permitir a obra. Mas a construção revelara-se uma novela – mesmo após a 
mudança, as marteladas continuavam. Um dia desses a própria Sra. Elisa-
beth chegara a dizer aos suspiros que acreditava que a casa permaneceria 
um canteiro de obras para sempre.

A Sra. Brunnenmayer balançou a cabeça e voltou a preparar o spätzle. 
Era necessária uma boa quantidade de massa para quatro adultos e cinco 
crianças, sem contar os criados, que também tinham um bom apetite. Ha-
via guisado de carne para os patrões, enquanto a criadagem tinha que se 
contentar com um molho de toucinho. Era tempo de economizar na Vila 
dos Tecidos, e as coisas estavam longe de ser um mar de rosas, tendo em 
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vista que a pobre Alemanha não havia conseguido se reerguer de fato após 
a derrota. A culpa, evidentemente, era das altas reparações de guerra que o 
Império Alemão havia sido obrigado a pagar aos vitoriosos.

– E que tipo de banheiro a Sra. Elisabeth deseja? – perguntou Else, que 
excepcionalmente havia despertado de seu cochilo durante a conversa.

Fazia alguns anos que ela desenvolvera o hábito de cochilar à mesa da 
cozinha, apoiada nos braços, depois de terminar o trabalho.

– O que ela deseja? – disse Gertie, rindo. – Uma maluquice. Foi Robert 
quem colocou essa ideia na cabeça dela. Ela quer um chuveiro.

A Sra. Brunnenmayer parou de mexer a massa, pois o braço começava a 
doer. Já tinha 67 anos, mas nem pensava em se aposentar. Ela dissera uma 
vez que morreria caso parasse de trabalhar, razão pela qual estava decidida a 
prestar seu serviço até que – de acordo com a vontade de Deus – caísse dura 
um belo dia. Seu sonho era, antes disso, poder preparar mais um de seus 
magistrais menus de cinco pratos, recebendo os mais altos elogios dos pa-
trões por seus talentos culinários. Assim, se curvaria à morte, satisfeita e sem 
reclamações. Mas, é claro, ela desejava que esse dia não chegasse tão cedo.

– E o que é um chuveiro? – indagou Else.
Gertie se levantou de um pulo para lavar uma mancha de café com leite 

na saia escura. Desde que começara a exercer a função de camareira para a 
Sra. Elisabeth, ela tomava bastante cuidado com suas vestimentas. Em geral, 
usava roupas pretas e de bom corte, e às vezes azul-escuras com uma gola 
de renda branca. Prendia os cabelos em um coque e calçava sapatos de salto 
para parecer um pouco mais alta.

– A pessoa é regada de cima para baixo com água. Isso existe na Améri-
ca. Eles chamam de ducha.

– De cima? – disse Else, admirada. – Como se a pessoa estivesse debaixo 
de chuva?

– Exatamente – respondeu Gertie em meio a risos. – Daria no mesmo 
!car pelada no parque, Else. Aí também tomaria um banho de chuveiro.

Else, que nunca havia despido o corpete durante o dia, exceto no hospi-
tal, !cou coradíssima só de imaginar tal situação.

– Ah, Gertie – disse ela, fazendo um gesto defensivo com as mãos. – 
Sempre com suas piadas sem graça!

Enquanto isso, a Sra. Brunnenmayer havia se sentado em uma cadeira da 
cozinha e batia a massa com a colher com tanto vigor que suava profusamente.
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– Venha cá, Liesel! – berrou ela em direção ao fogão, ao qual Liesel acres-
centava dois briquetes para que a água do macarrão atingisse logo a fervura 
necessária.

– Estou indo, Sra. Brunnenmayer!
Liesel, a !lha de Auguste, já era assistente de cozinha na Vila dos Teci-

dos havia dois anos. Era habilidosa, entendia tudo de imediato e sempre 
percebia o que precisava ser feito, de forma que raramente era necessá-
rio dar-lhe instruções. Além disso, não era nem um pouco ambiciosa (ao 
contrário de Gertie, sua antecessora), mas sim dócil, sempre simpática, 
e nunca era enxerida. Aliás, nem precisava, pois tinha boa memória e 
lembrava-se de como os pratos eram preparados. Ela era de fato a ajudan-
te de cozinha mais habilidosa que a Sra. Brunnenmayer havia conhecido 
em toda a sua longa carreira. À exceção, naturalmente, da jovem Marie 
Hofgartner, esposa de Paul Melzer já há bastante tempo. Ela, sim, sem-
pre havia sido algo à parte, tendo todos os atributos necessários para ser 
senhora da mansão, mesmo tendo chegado à Vila dos Tecidos como uma 
órfã pobre.

– Vamos, continue batendo a massa, Liesel – ordenou a cozinheira, co-
locando a tigela pesada na mesa diante da menina. – Bata com vigor para 
que !que menos espessa. E prove para ver se está bom de sal.

Liesel pegou um pouco de massa com uma colher de chá que tirou da 
gaveta. Já no primeiro dia na Vila dos Tecidos, ela havia aprendido que não 
se colocava o dedo na comida, usando-se em vez disso uma colher para 
prová-la.

– Está boa – comentou ela, e a cozinheira assentiu com satisfação.
É claro que a massa estava boa, pois a Sra. Brunnenmayer nunca errava 

no tempero, mas desejava que Liesel aprendesse. Ela se orgulhava de ensi-
nar tudo o que podia à menina, pois secretamente tinha esperanças de que 
ela se tornasse sua sucessora um dia.

Gertie, que já havia percebido isso fazia bastante tempo, !cava aborreci-
da, apesar de ter sido promovida a camareira pouco antes.

– Se você continuar apertando a massa desse jeito, Liesel – disse ela, 
mal-humorada –, as pessoas vão pensar que você está com raiva de alguém. 
Do Christian, talvez?

– Por que justamente dele? – perguntou Liesel, constrangida, prenden-
do debaixo da touca uma mecha de cabelo que havia escapulido.
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Gertie deu uma risada irônica e achou divertido perceber que Liesel 
!cara enrubescida.

– Todo mundo sabe que há algo entre vocês dois – disse ela. – Dá para 
perceber a quilômetros de distância. Ele sempre !ca com um olhar apaixo-
nado quando vê você.

– Você não tem nada melhor para fazer em vez de !car parada aqui que 
nem um poste, Gertie? – perguntou a cozinheira, intervindo. – Achei que 
estaria junto da Sra. Elisabeth, já que é tão indispensável.

Ofendida, Gertie empurrou a xícara vazia para o lado e levantou-se.
– É óbvio que sou indispensável – disse ela. – Ontem mesmo a patroa 

disse que não saberia o que fazer sem mim. Estou aqui simplesmente porque 
preciso passar roupa mais tarde e queria garantir que o fogo não  apagasse.

– Se é por isso, poderia ter poupado sua visita – resmungou a cozinhei-
ra. – Na minha cozinha, o fogo nunca se apaga.

Gertie se dirigiu à escada de serviço com uma lentidão intencional. Dei-
xou a xícara usada em cima da mesa para que Liesel a lavasse.

– Cadê a Hanna? – perguntou ela casualmente. – Não a vi o dia todo.
A Sra. Brunnenmayer levantou-se para dar uma olhada no guisado, dei-

xado no canto do fogão para que se mantivesse aquecido. Precisou fazer 
certo esforço nos primeiros passos e !cou preocupada com suas pernas, 
pois elas inchavam quando ela !cava muito tempo em pé.

– Onde você acha que ela está? Na sala de jantar, ajudando Humbert a 
pôr a mesa – respondeu ela, e pegou uma colher de pau.

– Os pombinhos da Vila dos Tecidos – disse Gertie em tom de fofoca. 
– Humbert e Hanna e, como se não bastasse, Liesel com o jardineiro Chris-
tian. Precisamos !car de olho para não sermos contagiadas. Não é mesmo, 
Else?

Ouviu-se uma pancada: a cabeça de Else havia escorregado dos braços 
e batido na mesa.

– Agora chispa daqui! – resmungou a cozinheira, fazendo Gertie subir 
as escadas às pressas. – Ela não consegue manter essa boca enorme fechada 
– grunhiu ela, aborrecida. – Antes era uma moça simpática, a Gertie, mas 
desde que virou camareira tem me lembrado cada dia mais a Maria Jordan. 
Que Deus a tenha, coitada. Mas que ela era uma peste, isso era.

Liesel tinha somente vagas lembranças da camareira, pois era uma 
criança quando Jordan morrera de forma trágica. Seu marido, um dege-
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nerado, a havia assassinado. Diziam por aí que ele ainda estava na prisão 
pagando pelo terrível crime.

– Ah, acho que Gertie não é feliz aqui – disse Liesel para a Sra. Brun-
nenmayer. – Ela frequenta um curso à noite para aprender a usar máquina 
de escrever.

Isso era novidade até mesmo para a cozinheira, que geralmente sabia 
tudo sobre a criadagem. Essa era boa: Gertie queria trabalhar em escritório 
mesmo tendo sido promovida a camareira. Devia ser daquelas que nunca 
estavam satisfeitas com nada.

– Uma pena – resmungou a Sra. Brunnenmayer, parada em frente ao 
fogão com a tábua de madeira e a faca, esperando a água ferver para colocar 
o spätzle.

Ela suprimiu o comentário seguinte e engoliu em seco, pois escutara 
passos apressados diante da porta da cozinha.

– Meu Deus, é Rosa com as crianças – disse ela para Liesel. – Preste 
atenção para que nenhum dos pequenos chegue perto do fogão enquanto 
jogo o spätzle na panela.

– Deixe comigo, Sra. Brunnenmayer!
A menina só teve tempo de levar a massa até a cozinheira e a porta da 

cozinha se abriu, deixando a criançada entrar.
Em tempos passados, era estritamente proibido que os !lhos dos pa-

trões !cassem na cozinha se misturando com os empregados. A Sra. Alicia 
Melzer contava histórias sobre esses anos. Algum tempo depois, na época 
em que a governanta Sera!na von Dobern causava tumulto na Vila dos 
Tecidos, as crianças também não podiam entrar na cozinha. Somente de-
pois que a Sra. Elisabeth voltara a morar na mansão e tivera seu terceiro 
!lho, dessa vez uma menina, novos costumes haviam sido criados. E Marie 
Melzer, sua cunhada, não proibia seu querido temporão de 4 anos, Kurt, de 
frequentar a cozinha com os primos Johann e Hanno.

– Que seeede! – gritou Johann, de 5 anos, o primeiro a chegar à mesa da 
cozinha. – Sidra, Brunni. Por favor!

Johann tinha !cado ruivo, o que a princípio deixara Elizabeth, sua mãe, 
horrorizada. Agora ela já se acostumara com a ideia, especialmente porque 
seu !lho mais velho havia desenvolvido um corpo forte de rapazinho e uma 
personalidade enérgica. O sensível Kurt seguia o primo como uma sombra 
e ambos eram amigos inseparáveis. Kurt com frequência dormia junto com 
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a tia Lisa no anexo norte da Vila dos Tecidos, pois preferia passar a noite 
com Johann a pernoitar com os irmãos mais velhos, Dodo e Leo.

Logo atrás de Johann e Kurt veio Rosa Knickbein, a babá rechonchuda 
e sempre simpática. Ela entrou na cozinha de mãos dadas com Hanno, de 
3 anos. Havia levado as crianças para um passeio no parque, e é claro que 
os três quiseram fazer uma visita à cozinha antes de subirem para trocar de 
roupa e lavar as mãos.

– Tudo bem, vou lhes dar uma sidra – disse a cozinheira. – Mas só meio 
copo, senão vocês enchem a barriga de líquido e acabam perdendo o  apetite.

Essa desculpa nunca havia impedido nenhuma criança de virar um copo 
inteiro e enorme de bebida antes de comer, mas a Sra. Brunnenmayer não 
queria se indispor com os patrões, então cada uma das crianças ganhou 
meio copo de sidra. Nem mais nem menos.

– Minha barriga é muuuuito grande – resmungou Johann, mostrando 
sua barriga enorme e derrubando a xícara de café vazia de Gertie com o 
movimento.

– A minha é muito maior – disse Kurt, abrindo os braços.
Else, que havia despertado com o barulho, quase não conseguiu tirar o 

copo de sidra da frente dele.
– Isso é macarrão, Brunni? – Johann esticou a cabeça enquanto a cozi-

nheira raspava o spätzle da tábua de madeira com a faca e jogava-o rapida-
mente na água fervente.

– É – disse a Sra. Brunnenmayer. – Depois eles vão pular na sua barri-
guinha.

Kurt queria saber se os macarrões tinham pernas para pular.
– Como você é burro – falou Johann. – É só brincadeira.
– Ió, ió! – disse Hanno, animado, sentado no colo de Rosa, que lhe leva-

va o copo à boca para que não se sujasse.
– Você também é – disse Johann para o irmão mais novo com um sor-

riso gentil. – Só que é um burrinho bem bonitinho.
– Nããão! – gritou Hanno, defendendo-se com raiva. – Não sou nada 

burro.
O pequeno Hanno havia aprendido cedo a palavra “não”, pois compre-

endera que precisava se defender do irmão e do primo, que eram um pou-
co mais velhos. Atualmente, ele gritava com violência seu “nãããão” para 
Johann em qualquer oportunidade que se apresentasse, mesmo que não 
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entendesse exatamente o que estava acontecendo. Melhor prevenir do que 
remediar.

Enquanto isso, um grande alvoroço se formara diante do fogão. Liesel 
pescava os macarrões prontos da panela e os colocava em uma das tigelas 
da melhor louça, de porcelana, para os patrões, enquanto a cozinheira con-
tinuava incansavelmente jogando o restante da massa lá dentro. O criado 
Humbert apareceu no corredor da cozinha para colocar seu paletó azul-es-
curo de botões dourados, que ele vestia quando servia as refeições no andar 
de cima. Humbert havia retornado à Vila dos Tecidos arrependido após 
sua breve incursão no mundo do cabaré de Berlim, e o cargo de criado, que 
acabara de !car vago, foi-lhe con!ado de bom grado. Fazia anos que ele 
era amigo próximo de Hanna, a jovem que Marie Melzer havia acolhido na 
Vila dos Tecidos após um terrível acidente na fábrica. Os dois eram como 
irmãos, apesar de fofocas de algumas más línguas sugerirem algo a mais.

– Você pode colocar o caldo de carne em duas tigelas de porcelana, 
Hanna – ordenou a cozinheira. – E salpique um pouco da salsinha picada, 
ela está ali em cima da tábua de madeira.

Hanna se apressou para seguir as instruções. Era uma pessoa meiga e 
amável, e nunca lhe passaria pela cabeça se negar a fazer serviços de cozi-
nha por ser assistente de criadagem. Fosse cuidando das crianças, levando 
o remédio de dor de cabeça para a venerada Alicia Melzer ou batendo os 
tapetes junto com Else, ela ajudava onde podia.

– Depressa! – disse Rosa Knickbein. – Acabe logo de beber, Kurt. Temos 
que subir.

Os três meninos saíram da cozinha se queixando e seguiram para o cor-
redor com a babá em direção às escadas. Lavar as mãos, trocar de roupa, 
pentear os cabelos – nenhum deles gostava desses procedimentos desne-
cessários, mas vovó Alicia exigia que os netos estivessem sentados à mesa 
bem-vestidos e de mãos limpas. Assim havia sido em sua juventude, assim 
ela havia feito com os próprios !lhos, e mesmo que os tempos e costumes 
tivessem mudado, ela fazia questão de manter essa bela tradição.

Humbert levou as tigelas de sopa para o elevador monta-pratos da co-
zinha. Apesar do ferimento de guerra na mão direita, ele servia os pratos 
de forma mais elegante e segura do que qualquer outro criado já !zera na 
Vila dos Tecidos. Só quando havia uma tempestade era que ele entrava em 
pânico, deixando-se tomar pelas memórias das trincheiras e da chuva de 
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aço. Nesses momentos, escondia-se debaixo da mesa, incapaz de realizar 
seu trabalho. Seu caráter sensível fora marcado pela Grande Guerra, da 
qual, como tantos outros, ele havia sido obrigado a participar.

Enquanto ele subia as escadas para começar a servir, Fanny jogou os úl-
timos spätzle na panela e começou a refogar as cebolas e o toucinho picado 
para o molho. Gertie voltou à cozinha para almoçar com os empregados, 
porém empinou o nariz e fez uma careta.

– Ui, que cheiro terrível! Está uma nuvem de gordura aqui.
– Se não for de agrado da madame, pode comer na lavanderia – respon-

deu a cozinheira.
– Só estou comentando – disse Gertie, sentando-se em seu lugar. – Por-

que depois a patroa dirá novamente que minhas roupas estão cheirando a 
comida.

– Elas poderiam cheirar a coisas piores do que o meu delicioso molho 
de toucinho.

Liesel havia tirado a sobremesa dos patrões da geladeira, deixando-a 
pronta para que Humbert a levasse. Um doce de coalhada e nata, acompa-
nhado de compota de cereja em conserva do ano anterior. Um pouco do 
doce havia sido reservado para os funcionários, mas eles só provariam a 
compota se os patrões não comessem tudo, o que era improvável, tendo em 
vista que as cerejas eram especialmente cobiçadas pelos três meninos. E, 
caso sobrasse uma gota sequer na tigela, Rosa Knickbein a traçaria, já que 
podia sentar-se à mesa para segurar no colo a pequena Charlotte, de um 
ano, e cuidar de Hanno.

Como só faltava colocar a refeição dos patrões no elevador, Hanna e 
Liesel distribuíram os pratos e talheres para os empregados na cozinha. 
Else se levantou calmamente para pegar os copos para a sidra no armário 
e o jardineiro Christian entrou pelo portão do jardim para almoçar tam-
bém. Ele havia trabalhado, tempos antes, para a infeliz Maria Jordan, que 
tivera uma loja na Milchstraße. Após o terrível acontecimento lá, Christian 
trabalhou na "oricultura de Gustav Bliefert durante algum tempo, onde 
conheceu Liesel e logo !cou caidinho. Agora o menino loiro e magrinho 
do passado havia se tornado um jovem apresentável. O trabalho de jardina-
gem lhe dera ombros largos e braços fortes que atraíam muitas moças. Mas 
Christian só tinha olhos para Liesel, especialmente desde que Paul Melzer 
oferecera a ele um cargo na Vila dos Tecidos. Com isso, ele havia se muda-
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do para a então deteriorada casa do jardineiro, antes habitada pelos Blie-
ferts, e a ajeitado com muito amor e competência, deixando todos curiosos 
para saber se Liesel desejaria se mudar para lá na qualidade de sua esposa. 
No entanto, ninguém sabia ao certo se o jovem rapaz já havia pedido a mão 
da moça, pois ele continuava extremamente tímido como sempre fora, !ca-
va constrangido com qualquer coisinha e era de poucas palavras. Por isso, 
após um breve “bom apetite” para todos os presentes, ele se sentara quieto 
em seu lugar, ao !m da mesa comprida e perto da geladeira, e agora !tava 
Liesel com olhos ansiosos enquanto ela colocava na mesa a frigideira pesa-
da com o molho de toucinho.

– Olá, Christian – disse Gertie. – Que lindas cortinas de "ores você pen-
durou nas janelas de seu quarto. Tenho certeza de que sua esposa vai adorar.

Christian !cou vermelho como um tomate, e Liesel mexia tão vigorosa-
mente o molho denso na frigideira que alguns respingos atingiram Gertie.

– Preste atenção! – gritou ela, limpando uma mancha de molho da man-
ga da roupa. – Coloquei este vestido limpinho hoje de manhã.

– Perdão – pediu Liesel com um sorriso travesso. – Sou uma desastrada 
mesmo.

A refeição tomou seu curso e o único que faltou foi Humbert, que che-
garia somente mais tarde, quando os patrões não precisassem mais dele no 
andar superior. Gertie tomara a palavra e contava com ar importante que o 
Sr. Winkler, esposo da Sra. Elisabeth, esboçava grandes preocupações com 
o futuro do Império Alemão.

– Porque novamente um governo precisou se afastar após a Assembleia 
Nacional não conseguir chegar a um acordo.

Essa notícia não alarmou nenhum dos criados. Else colocou mais uma 
colher de molho de toucinho no macarrão, Hanna serviu-se de sidra com 
toda a calma. Mudanças de governos e disputas na Assembleia Nacional 
tornaram-se parte do cotidiano da República. Muito piores eram as mar-
chas nas ruas dos comunistas e do NSDAP, o Partido Nacional-Socialista 
dos Trabalhadores Alemães, bem como a temida organização Stahlhelm, 
cujos membros andavam de uniforme e portavam cassetetes. Isso sem con-
tar quando dois grupos opostos se encontravam, pois aí sim saíam às tur-
ras. Batiam uns nos outros sem fundamento algum, e quem tivesse a má 
sorte de parar no meio de uma confusão dessas não raro acabava no hospi-
tal com membros fraturados e a cabeça sangrando.
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– Durante o Império não havia essas confusões – comentou Else. – Na-
quela época a ordem pública reinava. Mas, desde que passamos a ter uma 
república, ninguém mais está a salvo.

Ninguém a contradisse. A república de Weimar tinha poucos defensores 
entusiasmados, tanto entre os empregadores quanto entre os criados. Paul 
Melzer, o chefe da empresa, estava especialmente insatisfeito com a repú-
blica. Foram Rosa Knickbein e Humbert que contaram a novidade aos ou-
tros, visto que ambos !cavam sabendo de muitas coisas no andar superior.

– As coisas não podem continuar assim – dissera o patrão um dia des-
ses. – As decisões urgentes não são tomadas, porque nenhum partido quer 
que o outro tenha êxito.

O único defensor da república era Sebastian Winkler, que Gertie gos-
tava de chamar de “esposo da Sra. Elisabeth”. Mas nem mesmo ele estava 
satisfeito, tendo em vista que os comunistas não tinham maioria na Assem-
bleia Nacional.

– Por que toda essa agitação? – perguntou a Sra. Brunnenmayer de for-
ma depreciativa, raspando o resto do molho da frigideira. – A!nal, sempre 
se dá um jeito de seguir em frente, não é mesmo?

Com isso, o tema política foi colocado de lado. Hanna então contou que 
Leo, agora com catorze anos, passara a ter aulas com uma famosa pianista 
russa no Conservatório e que sua irmã Dodo folheava o jornal todos os 
dias à procura de notícias sobre aviação.

– Dodo tem um álbum no qual cola todas as notícias que encontra sobre 
aviões. Uma verdadeira esquisitice dessa menina.

– Isso não é normal, uma mulher querer voar em um avião – comentou 
Else, enquanto cutucava os dentes com um palito. – Isso é coisa de homem!

No momento em que Gertie ia contestar o comentário, Humbert voltou 
à cozinha e, para a perplexidade geral, colocou a tigela com um resto da 
compota de cereja em cima da mesa.

– Meu Deus! – disse a Sra. Brunnenmayer, agitada. – Por acaso os pa-
trões não gostaram da compota?

– Na verdade, gostaram, sim – respondeu Humbert com um sorriso. 
– Johann derrubou uma taça chique de vinho, e sua avó privou-lhe da so-
bremesa.

– Pobre coitado – disse Hanna, suspirando. – Um menino tão meigo, 
mas sempre tão impetuoso.
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A Sra. Brunnenmayer, que era quem mandava na cozinha, passou os 
olhos pelos comensais e tomou uma decisão.

– A compota de cereja !ca para Christian. É ele que tem o trabalho mais 
pesado, merece ganhar um doce de vez em quando. Aqui, Christian, faça 
bom proveito.

O favoritismo deixou o jovem envergonhado, mas ele não teve cora-
gem de recusar o doce nem de oferecê-lo a Liesel, que era o que realmente 
 desejava.

Enquanto isso, Humbert também já havia se sentado à mesa, e Hanna 
lhe serviu uma porção de spätzle com molho de toucinho. Não era dos pra-
tos favoritos do rapaz, que já não tinha muito apetite. Ele colocou a mão no 
bolso do colete, suspirando.

– Aqui – disse ele, tirando um envelope do bolso e entregando-o a Han-
na. – Foi o Sr. Melzer que me deu. Estava na caixa de correspondências da 
fábrica hoje de manhã. É para você.

– Para mim? – perguntou Hanna, incrédula. – Só pode ser engano.
– Sim, vejamos – disse Gertie, que era toda olhos e ouvidos sempre que 

havia um acontecimento interessante. – Com certeza é uma carta de Alfons 
Dinter, do departamento de impressão. Faz anos que ele tem uma queda 
por nossa Hanna.

Hanna nem prestara atenção nas palavras de Gertie, pois tentava deci-
frar o remetente, mexendo os lábios sem emitir som. A Sra. Brunnenmayer 
viu a menina !car subitamente pálida e pensou tê-la visto pronunciar um 
nome. Grigorij.
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