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CAPITULO 1

oty

Se algum dia vocé organizar um evento que exija alugar uma tenda branca,
pode ter certeza de que eu, Molly Marks, vou confirmar presenga ja me
arrependendo.

Se a tenda for adornada com flores de fora da estagdo, milhares de
luzinhas pisca-pisca, ou se tiver lugares demarcados por cartdes de papel
imitando linho - se tiver uma pista de danca, uma banda de casamentos,
um palco para discursos -, esteja certo de que estarei ausente, torcendo por
vocé, meu querido amigo, a centenas de quilometros de distancia.

Nao é nada pessoal. Tenho certeza de que seu evento é importante e de
que vocé é um anfitrido incrivel.

Mas a tenda branca é um monumento a demonstragdes publicas de
afeto, e sentimentos me dao nduseas. Se eu for obrigada a demonstrar um
sentimento — o que é péssimo, alids —, prefiro fazer isso em casa, com as
cortinas fechadas e as luzes apagadas, vestindo um roupao sujo de cober-
tura de bolo e respingos de vinho branco.

Entdo vocé pode entender por que, nesta noite abafada em uma ilha
iluminada pelas estrelas e famosa por suas praias cor de champanhe, meu
entusiasmo é o mesmo de uma mulher mancando em diregao a seu timulo
tropical com vista para o mar.

Pois logo a frente, sob o brilho perolado da lua cheia da Fldrida, esta a
boca faminta de uma tenda do tamanho de um navio de cruzeiro.

E, cercada de buganvilias falsas e iluminada por holofotes que piscam
em tons de violeta e rosa, uma faixa proclama com uma fonte jubilosa:



BEM-VINDOS AO REENCONTRO DE QUINZE ANOS,
TURMA DE 2003!!!

Trés pontos de exclamagao. Isso ¢é letal.

Admito que, em outras circunstancias — se eu fosse outra pessoa, por
exemplo -, a atmosfera que me da boas-vindas sob a tenda ondulante até
poderia ser algo saido de um sonho.

O ar, afinal, cheira a jasmins, flores de laranjeira, e a brisa salgada que
sopra do Golfo do México. A pista de danga é iluminada por tochas que
emitem uma luz bruxuleante. Hd um bar de champanhe e um buffet que
serve lagosta. Homens e mulheres bem-vestidos se abragam com sinceri-
dade genuina, sorrindo. Vejo até lagrimas em alguns rostos.

Levo a mao a garganta e sinto os batimentos acelerados. Foi um erro
nao tomar um calmante no hotel. Talvez eu possa me esconder em um dos
postos dos salva-vidas.

- Nao vou conseguir - sussurro para minha melhor amiga, Dezzie.

Ela e 0 marido, Rob, sdo o mais préximo de um acompanhante que con-
segui para o evento.

Ela aperta minha mdo com uma pressio exagerada — um gesto que tem
a inten¢ao de me consolar, ou, quem sabe, machucar o bastante para me
trazer de volta a realidade na base do susto.

— Vocé vai conseguir - responde ela, também sussurrando.

— Essa é a prova de que minha esposa estudou em uma escola prepara-
toria metida a besta na Florida — comenta Rob, sem se preocupar com meu
nervosismo. — Esse reencontro parece uma festa de casamento.

- Na verdade, isso aqui da de dez a zero no nosso casamento — diz Dez-
zie, me arrastando.

Passamos por uma mesa cheia de sacolas de lembrancinhas com repe-
lentes e chinelos cobertos de brilho. Paramos para observar os centros de
mesa com abacaxis, orquideas e palmeiras de uns trinta centimetros de
altura cobertas de strass.

~ E isso que vocé ganha por se casar com um assistente social pobre —
diz Rob. - E se a gente aproveitasse a decoragao pra renovar os votos?

— Se existe alguma coisa pior que um reencontro de turma - respondo,



soturna —, é um reencontro de turma com uma renovagao de votos. Além do
mais, ¢ universal: todo casal que renova os votos termina em, no maximo,
um ano. Vocés sdo um casal perfeito demais pra jogar tudo fora por um
pouco de camarao.

— Pelo visto estamos mais animados hoje - diz Rob, estendendo a mao
para dar um tapinha em meu ombro.

A sorte de Rob é que estou desolada demais para responder, ou o acer-
taria bem nas costelas. Ele e Dezzie estdo juntos ha tanto tempo que Rob e
eu somos quase como irmaos. Do tipo que se ama muito e demonstra isso
através de bate-bocas e um pouquinho de violéncia fisica.

— A cara fechada era a marca registrada de Molly na escola - diz Dezzie.
— Ela foi eleita a “mais pessimista” no ultimo ano.

Jogo o cabelo para trés.

- Uma conquista da qual me orgulho até hoje, muito obrigada. Me
esforcei muito por isso.

Tive uma vantagem nessa conquista: minha tendéncia juvenil a ataques
de pénico. Mas ndo tenha pena de mim. Cresci, procurei um psiquiatra e
hoje sou uma mulher forte e destemida com um coquetel de antidepressi-
vos e ansioliticos.

— Nao consigo imaginar como Molly era na adolescéncia - diz Rob, acei-
tando um bolinho de caranguejo minusculo salpicado de caviar oferecido
por um garcom. — Levando em considera¢ao o quanto ela é insuportavel
hoje, eu diria que nao era boa coisa.

Ele abre um sorrisinho malicioso, e ¢ minha vez de lhe dar um tapinha
no ombro.

— Meu Deus, ela era insuportavel - diz Dezzie, me abragando com carinho.
— S6 queria saber de poesia triste, café sem agucar, e de fazer discursos femi-
nistas no clube de debate. A personificagdo de uma tatuagem da Sylvia Plath.

- Entao, literalmente, nada mudou - retruca Rob.

— Nao é verdade - respondo. - Eu sou um doce de pessoa. S6 ndo um
doce que estaria nesta festa.

Por favor, acredite: é verdade. Eu moro em Los Angeles e minha carreira
depende da minha capacidade de dar inicio a conversas animadas a beira
de piscinas de casas gigantescas em Hollywood Hills, isso enquanto bebo
a quantidade exata de champanhe. Sou capaz de encantar qualquer um,
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converso como a protagonista de um romance e fago networking com tanta
facilidade que até parego estar me divertindo.

Mas isso ¢ na vida real.

Isto aqui é uma versao de mentirinha do ensino médio.

- Bom - anuncia Rob -, hoje vamos te deixar tdo empolgada com a ideia
de encontrar velhos amigos que eles nem véo te reconhecer. Né, Dezzie?

Dezzie esta analisando os arredores e ndo prestou atengdo em nada do
que dissemos.

- Onde vamos nos sentar?

- Vamos pegar uma mesa no fundo, onde ninguém venha falar com a
gente — sugiro.

Ela bate no meu braco com a bolsa. E uma bolsa muito bonita. Dezzie
tem muito bom gosto. Estd com um vestido curto e estruturado que parece
da Comme des Gargons, mas que, quando meu queixo caiu de tanta inveja
ao vé-la, ela garantiu ser uma tinica presa de um jeito inovador que veio da
grande casa de alta costura também conhecida como Amazon. Seu cabelo
¢ preto e brilhante, com um corte long bob, e os labios estdo em um tom
de vermelho que realga sua pele clara com perfeicdo. Rob, por sua vez, tem
sorte por ser bonitdo e ter o maxilar marcado, porque seu estilo pode ser
carinhosamente chamado de desleixado. Ele esta com a cal¢a caqui amar-
rotada de sempre, que hoje ele combinou, se é que posso usar essa palavra,
com um paletd de tweed claramente quente demais para o clima que esta
fazendo e um mocassim preto surrado que niao é da mesma cor do cinto.
Eles formam um casal curioso, como se a Karen O namorasse o Jim de The
Office. Mas tém uma quimica invejavel.

- Ai, meu Deus, Molly, vocé precisa parar de reclamar - diz Dezzie. -
Faz quinze anos que vocé nao vé essas pessoas. Vocé pegou um aviao de Los
Angeles até a Florida, que vocé detesta. Nao vou deixar que se esconda atras
de uma taga de vinho a noite toda mandando mensagens sarcasticas para
mim e pra Alyssa por baixo da mesa.

- Se acha que vou beber algo leve como vinho, vocé realmente ndo me
conhece - digo. - Além do mais, vi que estao servindo coquetéis exclusivos
do evento. Como resistir a um Palm Bay Preptini?

— Uau, qual serd o sabor da nostalgia de uma escola particular que custa
mais de 3 mil ddlares por més? — pergunta Rob.

12



Pego uma taga coupé de um gargom que passa por nds e viro metade do
liquido laranja-claro.

— Mulheres suando em um vestido Diane von Furstenberg, caras velhos
e bébados dangando hip-hop... e, hum, rum, ou algo do tipo.

Dezzie vai direto até uma das mesas e volta segurando trés cartdes.

— Achei nossas mesas — diz, me entregando um.

Molly Marks, Mesa 8.

Sinto um frio na barriga.

— Espera. Os lugares sao marcados?

Dezzie d4 de ombros.

— Foi a Marian Hart que organizou. Acho que ela quis incentivar as pes-
soas a se misturarem. Sabe como ela é.

Marian Hart foi presidente da nossa turma e rainha do baile de forma-
tura. Ela tem a energia implacavel e otimista de uma diretora de recreagao
de um cruzeiro.

— Por favor, me diga que estamos na mesma mesa — digo, pegando o
cartao de Dezzie.

Desdemona Chan, Mesa 17.

- Que inferno - resmungo. — Espero que a Alyssa esteja na minha
mesa.

Alyssa € nossa outra melhor amiga, parte do trio resistente que forma-
mos no segundo ano.

— Nao esta. Eu vi o cartdo dela, ela estd na mesa 11. Além do mais, o voo
dela atrasou e ela ainda deve demorar uma hora pra chegar. Ou seja, nao vai
poder te salvar. Vocé vai ter que socializar.

- Eu sei socializar muito bem - retruco. - Meu problema ¢ a nostalgia
falsa e a animacao forcada.

A banda de caras brancos tocando covers do Jimmy Buffett em tambo-
res de ago termina “The Weather Is Here, I Wish You Were Beautiful’, e
ninguém menos que Marian Hart sobe ao palco.

Ela esta impecavel, o que nao é nenhuma surpresa. O cabelo loiro com
luzes perfeitas estd preso em um coque elegante, que nao sei como nao esta
se desfazendo na umidade da Florida, e seus bragos parecem patrocinados
pela empresa da Gwyneth Paltrow.

— Gente! - Ela da um gritinho no microfone. - Que incrivel ver todos
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vocés. Temos 158 pessoas da nossa turma de 167 aqui esta noite, vocés
acreditam? Vamos. Nos. Divertir. MUITO.

Seus olhos azuis chegam a revirar de empolgacao.

Enterro a cabeca no ombro de Dezzie.

- Ja estou detestando tudo. Por que estou aqui?

— Vocé quis vir, sua hipdcrita. Trate de se animar. Pode ser que vocé se
divirta.

Ela esta enganada. Eu ndo “quis” vir. Estou aqui porque cedi a pressao.
Sou a unica do nosso pequeno circulo que mora do outro lado do pais, e as
oportunidades de nos encontrarmos estdao cada vez mais raras desde que
Alyssa virou mée. Mas estou terminando um projeto e ndo gosto de viajar
quando estou escrevendo.

— Eu devia estar em casa — digo.

- Vocé pode tirar quatro dias de folga — diz Rob. — Nao é uma oncologista.

Estou mesmo bem longe de salvar vidas. Escrevo roteiros de comédias
romanticas. Pense em encontros fofos, cendrios chamativos, galas segu-
rando lagrimas enquanto confessam seu amor improvavel a mulheres que
trabalham em revistas e estdo com o cabelo sempre bem escovado.

Vou esperar vocé parar de rir.

Minha carreira esta no extremo oposto da minha personalidade. Mas
fique sabendo que sou muito boa no que fago. Tive dois sucessos consecuti-
vos assim que terminei a pos-graduagio. E verdade que jé faz oito anos, mas
minha produtora estd negociando com uma atriz importante para o papel
principal do roteiro que estou terminando, e acho que pode ser um sucesso.

Um grande sucesso.

E preciso muito que seja. Tenho um trabalho estavel como roteirista
freelancer, mas, depois do sucesso imediato, fui vaidosa o bastante para
acreditar que seria a proxima Nora Ephron ou Nancy Meyers, langando
classicos e nadando em dinheiro. No momento, estou deixando a desejar
no departamento “voz milionaria de uma gera¢ao”.

- Ja vao comecar a servir os aperitivos — continua Marian, no palco. -
Entao, se puderem se sentar, seria 6timo. Vamos ter um jantar fabuloso, e
depois vamos dancar até o chiao como se tivéssemos 16 anos de novo! Para
aquecer, temos perguntas pra quebrar o gelo em todas as mesas. Conver-
sem enquanto desfrutam das vieiras. Agora vao se divertir!
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Seguro a mao de Dezzie.

- Nao acredito que vou ter que suportar isso sozinha.

— Vocé vai se sair bem, princesa — responde ela, se soltando. — Acabe
com eles. Se ndo com seu charme, pelo menos com aquele olhar sinistro.

— Ja estou arrependida.

- Olha, aquela é a nossa mesa — diz Dezzie para Rob, apontando para
uma mesa com oito lugares, onde ja estavam o cara quietinho que lang¢ou
o proprio fundo de investimentos e Chaz Logan, o cara mais engracado da
nossa turma.

— Caramba, vocé ficou com Chaz e o biliondrio? - choramingo, embora
ja tenha 33 anos. — Fiquei com inveja de verdade.

Dezzie olha ao redor.

— Ah, acho que sua mesa vai ser interessante.

Sigo seu olhar até uma mesa menor na lateral da tenda, perto da praia,
com uma placa em formato de gaivota sinalizando: mesa 8.

E, sentado ali, sozinho, vejo Seth Rubenstein.

Sinto a respiragéo ficar presa na garganta, uma sensa¢do dolorosa.

— Ah, pelo amor de Deus! - reclamo, quase rosnando.



CAPITULO 2

Sern

Estou me divertindo muito. Amo esse tipo de coisa.

Faz uma hora que cheguei ao reencontro de quinze anos da minha turma e ja
me atualizei sobre a tltima década com minha antiga dupla de Quimica, Gloria,
e a esposa, Emily (elas sdao cendgrafas em Hollywood, e acabaram de adotar
um cachorro), vi umas vinte fotos do bebé de Mike Wilson (muito fofo), amea-
cei jogar Marian no mar (amo a Marian, e ela esta 6tima), bebi dois coquetéis
nomeados em homenagem a escola (deliciosos) e assisti a um trecho do jogo do
Tampa Bay Lightning no celular de Loren Heyman (ndo sou muito fa de hoquei,
mas acho que Loren me confundiu com outra pessoa, ele sempre me diverte).

Agora estou sentado a mesa 8, sozinho, porque, ao contrario dos meus
antigos colegas que continuam enrolando, eu respeito o protocolo cui-
dadosamente coreografado por Marian. Além do mais, quando vocé é o
primeiro a chegar a mesa, pode ver a reagdo de todos os demais quando
percebem que terdo que conversar com vocé a noite toda.

E 0 méximo.

Estico as pernas na cadeira, bebo um gole do Palm Bay Preptini e bato
o pé ao ritmo da abertura de “Margaritaville” enquanto espero pelos meus
companheiros de jantar.

Tem aqueles palitinhos de parmesao viciantes na cesta de paes — oba! -,
entdo pego um e dou uma mordida. Uma quantidade meio vergonhosa de
farelos cai em meu peito.

Estou espanando os farelos idiotas do paleté quando ergo o olhar e meu
estdbmago se revira.
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E Molly Marks, parada a sombra de uma palmeira, me encarando hor-
rorizada.

Faz quinze anos que ndo nos vemos.

Desde a noite em que terminamos.

Ou melhor, a noite em que ela terminou comigo, de repente, sem
nenhum aviso, de um jeito que s6 consegui superar no final da faculdade -
e isso dependendo da quantidade de cerveja que eu bebia.

Enfio o resto do palitinho na boca de uma vez e me levanto com um
sorriso largo no rosto, ainda mastigando, porque Molly ndo merece que eu
espere até engolir.

— Molly Marks! - digo, abrindo os bragos como se nao houvesse nenhum
motivo na face da terra para nao nos envolvermos em um bom abrago nos-
talgico com direito a tapinhas nas costas.

Sou Seth Rubenstein, advogado, e vou afogar Molly no meu famoso
carisma.

Ela fica parada com a cabega inclinada para o lado como se eu fosse
maluco.

Olha s6, eu sou maluco, admito. Mas sou um maluco gente boa, o que
Molly sem duvida acha estranho e dificil de entender, uma vez que é uma
pessoa cruel e assustadora.

- Ei, ndo me deixa no vacuo - digo. - Vem ca, Marksman!

Relutante, ela aceita o0 meu abraco e me da trés batidinhas hesitantes
no ombro, tap, tap, tap, como se encostar mais que um dedo em mim a
colocasse em risco de contrair uma doencga venérea.

Que eu ndo tenho. Fiz todos os exames antes de vir. S6 por precaugao.

Eu a puxo para mais perto.

— Ei, um pouco de carinho, por favor, Marky Marks. Sou eu, seu velho
amigo, Seth Rubes.

- Quem? - pergunta ela, impassivel.

Dou uma risada, porque estou determinado a exalar a amabilidade des-
contraida de um cara bem tranquilo que nao fica nem um pouco descon-
fortavel na presenca dela. E Molly sempre foi engragada, pelo menos para
as poucas pessoas com quem ela se dignava a conversar.

—Nao acredito que vocé deu as caras nesta reunidozinha — digo, recuando
um passo para olhar bem para ela.



Ela ndo apareceu nos reencontros de cinco e dez anos, o que surpreen-
deu um total de zero pessoa.

- Nem eu - diz ela, soltando um suspiro com aquele jeito de quem esta
cansada do mundo, e que um dia ja me deixou louco.

- Vocé esta incrivel - digo.

E claro que isso faz parte do roteiro do que devemos dizer para alguém
com quem topamos em uma festa de reencontro, mas no caso dela ¢ verdade.
Molly continua com aquele cabelo castanho-escuro comprido e cheio que vai
até a bunda, o que a faz se destacar entre os cabelos de corte chanel e presos
de nossas colegas. Parece ainda mais alta do que eu me lembrava, com as
pernas matadoras a mostra no vestidinho preto e solto que combinou com
uma jaqueta de couro, uma contravengao previsivel ao traje “coquetel tropi-
cal” determinado por Marian. Ela também esta usando uns dez - ou vinte —
colares dourados delicados, que caem em varios comprimentos, do pescogo
até o decote entre seus seios, com pequenos pingentes diversos, como uma
flor de cardo e o contorno do mapa da Califérnia. Fico decepcionado comigo
mesmo ao admitir que quero arrancar esses colares, um por um.

Ela me olha de cima a baixo.

- Vocé também esta 6timo. Achei que fosse parecer mais velho.

Hum.

Tento nao parecer desapontado.

Acho que nao consigo, porque ela leva uma das maos de unhas perfeitas
até a boca.

- Desculpa. Nao foi isso que eu quis dizer. Eu...

— Vocé esperava ver a maturidade correspondente a minha seriedade
inata? — digo, para salva-la, porque parece que ela quer sair correndo e se
enterrar na areia.

Nunca fui capaz de ndo tentar salvd-la de si mesma.

Nao que algum dia tenha funcionado.

- Nao, eu s0... quis dizer, é... que vocé ndo envelheceu. Ou envelheceu,
claro, mas ndo na mesma proporgao que os demais. Esta charmoso e viril,
faz sentido? Meu Deus, desculpa, nossa.

Ela continua falando como se fosse um diciondrio ambulante, mas sua
vergonha parece genuina. Fico com pena dela.

- E o botox - respondo, brincando. - Meu cirurgido é 6timo.



Ela nio ri, o que ndo é nenhuma surpresa. Sempre foi econémica com
suas risadas. Se quiser fazé-la cair na gargalhada, precisa merecer.

Mas é muito gratificante quando acontece.

— Por favor, sente-se — digo, apontando a cadeira ao meu lado com um
amplo gesto cavalheiresco.

Esta vazia, porque eu nio trouxe acompanhante. Ou, para ser mais exato,
a pessoa que eu ia trazer cancelou de ultima hora ao terminar comigo, apds
um namoro de quase quatro meses, por mensagem de texto na noite ante-
rior ao voo para ca.

Ela disse, assim como as ultimas cinco ou seis mulheres com quem
namorei, que estdvamos avan¢ando rapido demais. Que eu queria mais do
que ela estava preparada para oferecer.

Talvez ela tivesse razao. Eu tendo mesmo a me jogar nos relaciona-
mentos, na esperanga de que ambos nos apaixonaremos. Por que conter o
entusiasmo e o afeto natural quando qualquer mulher poderia ser a pessoa
certa? Estou procurando por uma companheira para o resto da vida, minha
alma gémea, minha esposa.

E tenho certeza - certeza — de que logo vou encontra-la.

Mas, obviamente, ndo digo nada disso a Molly.

- Quem mais estd na nossa mesa? — pergunta ela, olhando ao redor.

- Marian - respondo, com algum deleite.

Molly sempre detestou Marian.

— Meu Deus, ela esta igualzinha - diz Molly. - O que ela anda fazendo?

E mesmo a cara de Molly ndo acompanhar a vida de ninguém da nossa
turma.

— Ela é executiva de publicidade - digo. — Especialista em marcas de
higiene feminina.

Molly solta uma risada bufada.

- Marian vende absorventes e outras merdas do tipo?

Fago que nao com a cabega.

— Merda, ndo. S absorventes.

Desta vez, ela ri.

— E como vocé esta? O que anda fazendo? - pergunto, embora eu saiba
exatamente o que Molly anda fazendo, porque ela ¢, pelo menos entre nos-
sos circulos sobrepostos de amigos da escola, famosa.



Ela pega um dos palitinhos de parmesao na cesta e quebra ao meio,
como se fosse um brinquedo, nao uma entradinha deliciosa.

Se ndo estou enganado, ela estd nervosa.

Eu estou deixando Molly nervosa.

Perfeito.

- Sou escritora — responde ela vagamente.

— Ah, que incrivel. O que vocé escreve?

- Filmes. Comédias romanticas.

Ela revela isso sem nenhum entusiasmo, como alguém que ndo quer
dar brecha a mais perguntas. E minha oportunidade de torturd-la, s6 um
pouquinho.

- Srta. Molly McMarks - digo -, vocé s6 pode estar brincando. Justo
vocé, escrevendo filmes de beijinhos?

- Filmes de beijinhos arrecadam mais de 50 milhdes s6 no fim de
semana de estreia — diz ela. - Ou arrecadavam, antes de os super-herdis
tomarem conta das bilheterias.

- Eu adoro super-herois - digo. - Sem querer ofender.

- E claro que adora. Vocé sempre adorou uma batalha simplista entre o
bem e o mal.

Isso é cruel da parte dela, mas é verdade, e ndo consigo deixar de gostar
do fato de que ela esta sendo venenosa. Me lembra do nosso namoro. Ter
um amor verdadeiro aos 16 anos deixa marcas. Até hoje eu me sinto atraido
por mulheres hostis.

- Eu sabia que no fundo vocé era sentimental - digo, o que é verdade.

Molly sempre se recusou a ir ao cinema comigo porque os filmes a
faziam chorar, e ela sempre teve fobia de chorar em publico.

— E um trabalho - diz ela, e vira metade de um Palm Bay Preptini.

- Cuidado ai, moga - digo. - Tem uns cinco tipos de rum nesse nego-
cio.

Ela acena para um gar¢om e pede mais dois.

- Saude - diz, me oferecendo um.

Aceito e tomo um gole.

- Hummm...

- E ai, o que vocé faz? - pergunta ela.

- Sou advogado. Sou sécio de um escritério em Chicago.

20



Admito que falo com orgulho. Me formei aos 23 anos e aos 28 ja era
socio, uma conquista sem precedentes no meu escritorio.

- Em que ramo do direito vocé atua? - pergunta ela.

Nao estou tdo entusiasmado em compartilhar esse detalhe. Sei que ela
nao vai gostar.

- Direito de familia — digo, mantendo a resposta o mais vaga possivel.

Molly me encara com uma expressao de descrenga.

— Vocé é advogado de divércio?

Ela tem uma aversao profunda a advogados de divércio. O que ¢é justi-
ficavel.

Mas tento ndo ser como os advogados que ajudaram a destruir a vida
da mae dela quando éramos criangas. Tenho orgulho de ajudar os casais a
terminarem de maneira humana, ou, melhor ainda, a se curarem.

- Nao s6 de divércio - respondo logo. - Também fago acordos pré-nup-
ciais, mediagdo...

Os labios dela se curvam em um sorriso ameagador.

~ E bem engragado - diz, sem humor nenhum. - Vocé sempre foi um
romantico incuravel na escola.

— Se tem alguém que pode dizer isso é vocé - digo.

Seu rosto fica pélido.

Ooops. Eu ndo pretendia nocautear tao rapido.

Minha intengdo era arrastaaaaaaar a coisa toda.

No entanto, seu constrangimento me conforta.

Antes que eu possa envolvé-la em mais lembrancas do que ela fez comigo
na juventude, Marian chega a mesa, acompanhada de seu ex-namorado
da escola, Marcus; nossa colega de intercambio da Franga, Georgette; e
o acompanhante de Georgette, um homem charmoso e intimidador que
parece entediado como s6 um parisiense em um reencontro de escola na
Florida seria capaz de estar.

- Que gracinha, olha s6 pra vocés dois! — diz Marian, olhando para nés.
— Como se ndo tivesse passado nem um dia.

Ela vira e fala com o cara francés:

— Esses dois viviam no maior amour.

Coloco o brago sobre os ombros de Molly e aperto.

- Ainda vivemos.
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Molly estremece quase imperceptivelmente, o que pode ser por des-

gosto, ou por conta do frio da brisa do oceano, ou até por uma onda de
desejo nostalgico por mim.
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Ta, ndo deve ser a dltima alternativa.

- Nao vivemos, nao — resmunga.

O cara francés estende a mao para ela.

- Jean-Henri. Marido da Georgette.

— Molly - responde ela, apertando sua mao. — Chata da turma.
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