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L ady Hawksworth, seu marido néo esta morto.

Lara encarou James Young sem piscar. Tinha certeza de que nao
havia escutado direito o que o administrador da propriedade acabara de
dizer... ou talvez ele estivesse embriagado, embora, até onde sabia, o homem
ndo fosse chegado a bebedeiras. Era possivel que tivesse ficado um pouco
perturbado por ter que trabalhar para os atuais lorde e lady Hawksworth.
Depois de algum tempo, eles com certeza deixavam qualquer um louco.

— Sei que isso ¢ um grande choque para todos vocés — continuou Young,
muito sério. A preocupagao cintilou em seus olhos, por tras dos dculos. -
Principalmente para milady.

Se a noticia viesse de uma fonte menos confiavel, Lara a teria ignorado
sem pestanejar. No entanto, James Young era um homem responsavel e
cauteloso, que servia a familia Hawksworth havia pelo menos uma década.
E que, desde a morte do marido dela, vinha fazendo um excelente trabalho
na administra¢do da propriedade, por mais escassa que fosse a preciosa
quantia a administrar.

Arthur, lorde Hawksworth, e sua esposa, Janet, também encaravam Young
como se duvidassem da sua sanidade. Eram um casal muito semelhante
fisicamente — ambos louros, altos e magros. Embora tivessem dois filhos,
os meninos tinham sido mandados para estudar em Eton e raramente eram
vistos ou sequer mencionados. Arthur e Janet pareciam ter apenas uma coisa
em mente: desfrutar da riqueza e da posicao social recém-descobertas da
forma mais extravagante possivel.

- Que absurdo! - explodiu Arthur. - Como vocé ousa nos abordar com
uma tolice dessas? Explique-se agora mesmo.

— Muito bem, milorde - retrucou Young. - Ontem recebi a informagao de



que uma fragata chegou recentemente a Londres, trazendo um passageiro
bastante curioso. Parece que ele guarda uma semelhanga impressionante
com o falecido conde. - O homem langou um olhar respeitoso a Lara antes
de acrescentar: — E esse homem alega ser lorde Hawksworth.

Arthur soltou uma gargalhada debochada. Seu rosto fino, marcado por
linhas profundas de cinismo, adquiriu um tom vivido de vermelho. O nariz
adunco se crispou em uma expressao irritada.

~ Essa farsa é um ultraje! Hawksworth morreu ha um ano. E impossivel
que tenha conseguido sobreviver a um naufragio na regido de Madras. Meu
Deus, o barco literalmente se partiu ao meio! Todos a bordo morreram. Esta
me dizendo que, de algum modo, meu sobrinho conseguiu sobreviver? Esse
homem deve ser um lunatico se acha que algum de nds acreditara nele.

Janet cerrou os ldbios finos.

- Logo provaremos que se trata de um impostor.

Irritada, ela alisava a escura barra de renda Vandyke - de pontas afiadas
como dentes — que enfeitava o corpete e a cintura do vestido de seda verde-
-esmeralda.

Young ignorou o desdém furioso dos Crosslands e se aproximou da
viuva. Larissa estava sentada em uma poltrona de madeira dourada, perto
da janela, com os olhos fixos no tapete que cobria o chdo. Como tudo mais
no castelo Hawksworth, o tapete persa era opulento ao nivel do mau gosto,
com seu fantdstico padrio de flores surreais se derramando de um vaso em
estilo chinés. A ponta gasta de um sapato de couro preto se projetava por
baixo da bainha do vestido de luto que ela usava, enquanto Larissa tracava
distraidamente o contorno de uma flor vermelha com o pé. Parecia perdida
em pensamentos, e ndo reparou na aproximacao de Young até ele estar a
sua frente. Ela endireitou o corpo de repente, como uma crianga ao ser re-
preendida, e ergueu os olhos para o rosto do administrador.

Mesmo no vestido de bombazina escura, de gola alta e imaculado como
o habito de uma freira, Larissa Crossland ainda exibia uma beleza suave e
elegante. Com os cabelos negros como zibelina parecendo sempre prestes a
se soltar dos grampos, olhos languidos, de um verde palido, era uma mulher
impressionante. No entanto, sua aparéncia nao provocava ardor. Larissa com
frequéncia era admirada, mas nunca disputada... nunca era alvo de flertes ou
de olhares de desejo. Talvez fosse pelo modo como usava a simpatia como
arma, se é que algo assim era possivel, mantendo todos a distancia.



Muitos na cidade de Market Hill viam Lara quase como uma santa. Uma
mulher com aquela aparéncia e posi¢ao social poderia ter conseguido um
segundo marido rapidamente, mas Lara escolhera permanecer vitiva e se
envolver em trabalhos filantrépicos. Era sempre gentil e compassiva, e sua
generosidade se estendia tanto aos nobres quanto aos necessitados. Young
nunca ouvira lady Hawksworth pronunciar uma s6 palavra indelicada a
respeito de ninguém - nem sobre o marido, que praticamente a abandonara,
nem sobre os parentes, que a tratavam com uma mesquinharia desprezivel.

Mas, apesar de toda essa aparente serenidade, havia algo perturbador
naqueles olhos verdes translucidos. Uma turbuléncia silenciosa que insi-
nuava emogoes e pensamentos que ela nunca ousava expressar. Até onde
Young sabia, Larissa decidira se contentar em viver indiretamente, através
das pessoas ao seu redor. Com frequéncia diziam que ela precisava de um
companheiro. No entanto, ao que parecia, ninguém conseguia pensar em
um unico cavalheiro que fosse apropriado para ela.

Aquilo sem duvida era bom, caso se confirmasse que o falecido conde,
na verdade, estava mesmo vivo.

- Milady - murmurou Young em um tom contrito -, ndo tive a intengao
de perturba-la. Mas achei que a senhora gostaria de ser informada imedia-
tamente em relacdo a qualquer assunto que diz respeito ao falecido conde.

- Ha alguma chance de que isso seja verdade? — sussurrou Lara, o cenho
franzido.

— Nao sei. - Foi a resposta cuidadosa de Young. - Como nunca encontra-
ram o corpo do conde, suponho que haja uma chance de que ele...

— E claro que ndo é verdade! - exclamou Arthur. - Vocés dois enlouque-
ceram? - Ele afastou Young do caminho, assumiu uma expressao protetora e
pousou a mao no ombro estreito de Lara. - Como esse patife ousa fazer lady
Hawksworth passar por tamanho sofrimento? - inquiriu, com o maximo de
falsa piedade que conseguiu encenar.

— Estou bem - declarou Lara, enrijecendo o corpo ao sentir o toque dele.

Ela franziu o cenho, afastou-se e foi até a janela, ansiando por escapar da
sala de estar excessivamente decorada. As paredes eram cobertas de seda
fucsia, com arabescos dourados pesados, e os cantos da sala eram ocupados
por vasos de palmeirinhas exdticas. Cada centimetro disponivel parecia ter
sido usado para expor uma cole¢do do que Janet chamava de “mimos”, uma
mistura de arvores e passaros de vidro cobertos por redomas protetoras.



- Cuidado! - exclamou Janet com rispidez, quando as saias pesadas de
Lara rogaram na lateral do aqudrio que repousava sobre um tripé de mogno,
fazendo com que ele balancasse.

Lara abaixou os olhos para a dupla de peixinhos dourados de aparéncia
desamparada, nadando no aquario, entdo encarou o rosto estreito e franzido
de Janet.

— Eles ndo deveriam estar proximos da janela — Lara se ouviu murmurar
para si mesma. — Nao gostam de luz em excesso.

Janet deixou escapar uma risada de desdém.

— Ah, estou certa de que vocé fala com propriedade - retrucou em um
tom acido.

Lara teve certeza de que Janet faria questdo de manter os peixes exata-
mente onde estavam.

Suspirando, Lara voltou os olhos para os campos que cercavam o castelo
Hawksworth. O terreno que se estendia desde a antiga fortaleza normanda
abrigava bosques de nogueiras e carvalhos, e era entrecortado por um rio largo
e caudaloso. O mesmo rio garantia agua para o moinho e um canal de navega-
¢do para a cidade vizinha de Market Hill, que era um porto cheio e prospero.

Um bando de patos-reais pousou no lago artificial em frente ao castelo,
atrapalhando o deslocamento régio de um par de cisnes. Além do lago, havia
uma estrada que levava a cidade e uma antiga ponte de pedra, conhecida
pelos locais como “a ponte dos condenados”. Dizia a lenda que o préprio
diabo havia colocado a ponte ali, com a inten¢do declarada de recolher a
alma do primeiro homem que a atravessasse. Segundo contavam, o inico que
ousou por os pés na ponte foi um ancestral dos Crosslands que, desafiando
o diabo, se recusou a entregar sua alma. O diabo, entdo, amaldigoou todos
os seus descendentes, condenando-os a sempre terem dificuldade em gerar
herdeiros homens que levassem a linhagem da familia adiante.

Lara quase conseguia acreditar na lenda: todas as geracdes de Crosslands
tiveram poucos filhos, e a maior parte dos homens havia morrido relativa-
mente jovem. Incluindo Hunter.

Com um sorriso triste, Lara se forcou a voltar ao presente e virou-se para
o Sr. Young. Ele era um homem pequeno e esguio, e seu rosto ficava quase
ao nivel do dela.

— Se esse estranho for mesmo o meu marido - comegou ela com calma -,
por que nao voltou para casa antes?



- De acordo com o relato dele, milady - respondeu Young -, ele ficou
boiando por dois dias no mar ap6s o naufragio. Entéo, foi resgatado por
um barco de pesca que estava a caminho da Cidade do Cabo. Ele foi ferido
durante o naufragio e perdeu a memoria... ndo sabia nem o préprio nome.
Alguns meses depois, recuperou a memdria e voltou para a Inglaterra.

Arthur soltou uma risadinha desdenhosa.

- Nao se lembrava do préoprio nome? Nunca ouvi falar de uma coisa
dessas.

- Aparentemente, € possivel - retrucou o administrador. - Conversei a
respeito com o Dr. Slade, o médico da familia, e ele confirmou que ja foram
relatados casos assim, embora sejam raros.

- Que interessante — comentou Arthur, sarcastico. - Nao me diga que
vocé esta dando algum crédito a esse impostor, Young.

- Nenhum de nés pode determinar a verdade até que esse homem seja
interrogado por quem conhecia bem Hawksworth.

— Senhor Young - disse Lara, tentando disfargar sua agitagdo —, o senhor
conviveu com meu marido por muitos anos. Eu ficaria grata se fosse a Londres
e se encontrasse com ele. Mesmo se esse homem néo for o falecido conde,
parece que pode estar perturbado e precisando de ajuda. Temos que fazer
alguma coisa por ele.

- S6 a senhora mesmo, lady Hawksworth - comentou Young. — Eu me
arrisco a dizer que a maioria das pessoas ndo conceberia a ideia de ajudar
um estranho que estivesse tentando engana-las. A senhora é realmente uma
boa mulher.

- Sim - concordou Arthur, com ironia. - A viiva do meu sobrinho é a
santa padroeira dos pedintes, dos drfaos e dos caes sem dono. Nao consegue
resistir a dar o que tem para os outros.

— E foi por isso que resolvemos ndo complementar a renda anual que Lara
recebe - acrescentou Janet. — O dinheiro extra escorreria pelo ralo, ja que
até um bebé parece capaz de tirar vantagem dela. Lara d4 tudo que tem para
aquele orfanato caindo aos pedacos.

Lara sentiu o rosto arder diante dos comentarios depreciativos.

— Os orfaos precisam muito mais do dinheiro do que eu - falou. - Eles
precisam de muitas coisas que outras pessoas podem oferecer sem que lhes
seja custoso.

— Assumi a responsabilidade de preservar a fortuna da familia para as



geragoes futuras — retrucou Arthur, irritado. - Nao para desperdi¢a-la com
criangas sem pai nem mae.

— Muito bem - apressou-se a interceder Young, interrompendo a dis-
cussdo que ameacava se estender. — Se todos estiverem de acordo, partirei
para Londres junto com o Dr. Slade, que conhecia o falecido conde desde o
nascimento. Vamos ver se hd alguma verdade nas alegag¢oes desse homem.
— Ele dirigiu um sorriso tranquilizador a Lara. — Nao se aflija, milady. Tenho
certeza que tudo vai dar certo.

Aliviada por escapar da presen¢a dos Hawksworths, Lara voltou para o
antigo chalé do guarda-caca, que ficava a certa distancia do castelo, pela
margem do rio, cercada por salgueiros. O chalé era bem diferente da casa
de madeira em estilo elisabetano, situada na entrada da propriedade e que
ja fora usada para alojar hdspedes ou parentes em visita. Infelizmente, o
interior tinha sido arruinado por um incéndio no ano anterior, quando um
visitante descuidado derrubara um lampiao a 6leo e pusera fogo no lugar.

Arthur e Janet ndo tinham visto motivo para restaurar a casa de madeira e
decidiram que o chalé seria suficiente para atender as necessidades de Lara.
Ela poderia ter apelado para a generosidade de outros parentes, que talvez
tivessem lhe oferecido acomodagdes mais confortaveis, ou poderia até ter
aceitado a oferta da sogra de assumir o papel de dama de companhia em
suas viagens, mas prezava demais sua privacidade. Era melhor permanecer
proxima dos lugares que conhecia e dos amigos, apesar dos desconfortos
do chalé.

As paredes de pedra eram escuras e imidas, com um cheiro de mofo que
se recusava a ceder, por mais que fossem limpas. Era raro que um misero
raio de sol entrasse pela tnica janela. Lara tentara tornar o local mais habi-
tavel cobrindo uma das paredes com uma colcha de retalhos e decorando-o
com algumas pecas simples de mobilia rejeitadas de Hawksworth Hall. A
poltrona perto do fogao a lenha era coberta por uma manta azul e vermelha
que fora tricotada por algumas das meninas mais velhas do orfanato. Havia
uma salamandra entalhada perto da lareira, presente de um homem idoso
da cidade, que garantira que o objeto protegeria o chalé de qualquer mal.

Ja sozinha em casa, Lara acendeu uma vela de sebo e ficou parada diante
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da luz esfumagada e trémula. De repente, sentiu um forte tremor no corpo
inteiro.

Hunter... vivo. Nao poderia ser verdade, ¢ claro, mas a mera ideia a encheu
de desconforto. Lara foi até a cama estreita, ajoelhou-se no chio e estendeu
a mao por baixo das cordas que sustentavam o colchéo até encontrar um
pacote embrulhado em tecido. Ela desdobrou o pano e se viu diante de um
retrato emoldurado do falecido marido.

Arthur e Janet haviam lhe oferecido a pintura como uma demonstragéo de
generosidade, mas Lara sabia que, na verdade, os dois s6 estavam ansiosos
para se livrar da lembranca do homem que ostentara o titulo antes deles. Ela
também nao queria o retrato, mas o aceitara, admitindo para si mesma que
Hunter era parte do seu passado. Ele havia mudado o curso da vida dela.
Talvez algum dia, quando o tempo suavizasse as lembrangas, Lara pendurasse
o retrato a vista de todos.

A pintura mostrava um homem de corpo firme, ossos largos, na companhia
dos cdes, com uma das maos grandes pousada casualmente ao redor de sua
espingarda favorita. Hunter fora um belo homem, com cabelos castanho-
-dourados, olhos castanho-escuros intensos e uma expressao de perpétua
arrogancia.

Haviam se passado trés anos desde que ele partira de navio para a India,
em uma missao semidiplomatica. Como acionista minoritario da Companhia
das Indias Orientais, e sendo detentor de certa influéncia politica, Hunter
fora designado como conselheiro dos administradores da Companhia na-
quele pais.

Na verdade, ele fora um dos muitos homens ansiosos para se juntarem ao
enorme grupo de estrangeiros ociosos em Calcuta. Eles viviam como reis 14,
divertindo-se em festas e orgias interminaveis. Dizia-se que cada casa conta-
va com pelo menos uma centena de criados, que cuidavam de cada detalhe
do conforto dos patrdes. Além disso, a India era o paraiso dos homens que
gostavam de cagar, oferecendo uma abundancia de opgdes exéticas — o que
era irresistivel para alguém como Hunter.

Ao se lembrar do entusiasmo do marido com a partida iminente, os la-
bios de Lara se curvaram em um sorriso triste. Hunter estava ansioso para
deixa-la. A Inglaterra ja ndo o animava, e o0 mesmo valia para o casamento.
Nao havia davida de que ele e Lara ndo formavam um bom casal. Uma
esposa, dissera Hunter a ela certa vez, era um aborrecimento necessario,
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ttil apenas para gerar filhos. A medida que Lara ndo concebia, Hunter foi
ficando profundamente ofendido. Para um homem que se orgulhava de sua
forca e virilidade, era dificil aceitar a auséncia de uma prole.

O olhar de Lara se desviou para a cama, e ela sentiu um embrulho no es-
tomago ao se lembrar das visitas noturnas de Hunter, do corpo pesado esma-
gando o dela, da invasao dolorosa que parecia nunca ter fim. Lara encarou
como um ato de cleméncia quando ele comecou a nao frequentar mais sua
cama, e a procurar outras mulheres para satisfazer suas necessidades. Lara
nunca conhecera ninguém com tanto vigor fisico, tdo cheio de energia. Ela
quase conseguia acreditar que ele havia sido o inico sobrevivente de um
naufragio violento.

Hunter era tdo dominador em rela¢ao a todos ao redor dele que, durante
os dois anos que viveram juntos, Lara sentira a propria personalidade mur-
char a sombra do marido. E sentira-se grata quando ele partira para a India.
Deixada por conta prépria, ela se envolvera com o orfanato local, dedicando
tempo e atenc¢do a melhorar a vida das criancas de la. A sensa¢ao de ser
necessaria era tao gratificante que Lara logo encontrou outros projetos com
que se ocupar: visitar os enfermos e idosos, organizar eventos filantrépicos,
chegou até a se arriscar como casamenteira. Quando foi informada da morte
do marido, Lara ficou triste, mas ndo sentiu falta dele.

Nem o queria de volta, pensou, com uma pontada de culpa.

Durante os trés dias seguintes, Lara ndo teve noticias do Sr. Young ou dos
Hawksworths. Fez o melhor possivel para dar seguimento as atividades
cotidianas, mas a novidade havia chegado a Market Hill, espalhada pelos
comentarios empolgados dos criados do castelo Hawksworth.

A irma de Lara, Rachel, lady Lonsdale, foi a primeira a aparecer. O cale-
che laqueado de preto parou a meio caminho do castelo, e a forma esguia
de Rachel desembarcou e seguiu desacompanhada ao longo da trilha que
levava ao chalé. Rachel era a irma mais nova de Lara, mas dava a impressao
de ser mais velha, ja que sua altura e a solenidade gentil de suas feicdes lhe
davam um ar de maturidade.

As duas ja haviam sido declaradas as irmas mais bonitas de Lincolnshire,
mas Lara sabia que a beleza de Rachel eclipsava a dela. Rachel tinha feicoes
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classicas perfeitas: olhos grandes, a boca parecendo um pequeno botao de
rosa e um nariz estreito e ligeiramente arrebitado. Em contrapartida, Lara
tinha o rosto redondo em vez de oval, e sua boca era larga demais, enquanto
seus cabelos escuros muito lisos — que resistiam bravamente aos ferros de
cachear - estavam sempre escapando dos grampos.

Lara encontrou a irma na porta e a fez entrar, animada com a visita. Ra-
chel estava ricamente vestida, o cabelo castanho preso para tras, revelando
a ponta delicada do bico de viuva. Seu cabelo e sua pele emanavam um doce
aroma de violetas.

— Larissa, minha querida — disse Rachel, olhando ao redor do chalé -, pela
milésima vez, por que vocé ndo vem morar com Terrell e comigo? Hd uma
dezena de quartos vagos, e vocé ficaria muito mais confortavel...

- Obrigada, Rachel - disse Lara, abragando a irma. - Mas eu nao poderia
viver sob 0 mesmo teto que seu marido. Nao posso fingir tolerar um ho-
mem que ndo trata vocé bem. E tenho certeza de que lorde Lonsdale sente
o mesmo desafeto por mim.

- Ele ndo ¢ tdo mau assim...

— Rachel, ele ¢ um marido abominavel, por mais que vocé tente fingir o
contrario. Lorde Lonsdale nao se importa com ninguém além de si mesmo
e isso nunca vai mudar.

Rachel franziu o cenho e se sentou perto da lareira.

— As vezes, acho que a tinica pessoa, homem ou mulher, de quem Terrell
ja gostou de verdade foi lorde Hawksworth.

— Os dois eram farinha do mesmo saco - concordou Lara -, a ndo ser pelo
fato de que pelo menos Hunter nunca levantou a mao para mim.

— Isso s6 aconteceu uma vez — protestou Rachel. — Eu nunca deveria ter
contado a vocé...

- Vocé ndo precisou me contar. O hematoma no seu rosto disse o bastante.

As duas ficaram em siléncio, lembrando-se do episédio que ocorrera dois
meses antes, quando lorde Lonsdale agredira Rachel fisicamente durante uma
discussao. O hematoma no rosto e no olho de Rachel levara semanas para
desaparecer, obrigando-a a se esconder em casa para nao levantar suspeitas.
Agora, Rachel alegava que lorde Lonsdale se arrependia profundamente de
ter perdido o controle daquela forma. Ela o perdoara, dissera, e desejava
que Lara fizesse o mesmo.

Mas Lara ndo conseguiria perdoar ninguém que machucasse sua irma, e
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desconfiava que a agressdo voltaria a acontecer. O que quase a fazia desejar
que Hunter realmente estivesse vivo. Porque, apesar de seus defeitos, ele
jamais aprovaria agressoes contra uma mulher. Hunter teria deixado claro
para lorde Lonsdale que aquele tipo de comportamento era inaceitavel. E
Lonsdale talvez o tivesse ouvido, ja que Hunter era uma das poucas pessoas
no mundo que ele respeitava.

- Nao vim aqui para falar sobre isso, Larissa. — A expressao de Rachel era
carinhosa e preocupada, enquanto ela observava a irma mais velha se sentar
em um banquinho acolchoado aos seus pés. - Ouvi a noticia sobre lorde
Hawksworth. Me diga... ele realmente estd voltando para casa?

Lara balanc¢ou a cabeca.

- Nao, é claro que nao. Algum maluco em Londres estd alegando ser ele. O
Sr. Young e o Dr. Slade foram vé-lo, e tenho certeza de que cuidarao para que
seja levado para o hospicio, se for um louco, ou para a prisdo, se criminoso.

- Entdo nao hd chance de lorde Hawksworth estar mesmo vivo? - Ao
ler a resposta no rosto da irma, Rachel deixou escapar um suspiro. — Sinto
muito por dizer isto, mas fico aliviada. Sei que seu casamento nao foi bom.
E tudo que eu mais quero é que vocé seja feliz.

- Desejo o mesmo para vocé — disse Lara, emocionada. — E vocé esta
em uma situagdo muito pior do que eu jamais estive, Rachel. Hunter estava
longe de ser o marido ideal, mas até que nos davamos bem, a nao ser por...

Ela se interrompeu e enrubesceu profundamente.

Naio era facil para Lara falar de assuntos intimos. Ela e Rachel haviam
tido uma cria¢do puritana, com pais bondosos, mas distantes. Assim, as
duas irmas tiveram que aprender sozinhas a respeito do ato sexual em suas
respectivas noites de nupcias. Para Lara, a descoberta tinha sido bastante
desagradavel.

Como sempre, Rachel pareceu ler os pensamentos da irma.

- Ah, Lara - murmurou ela, enrubescendo também. — Acho que lorde
Hawksworth talvez nado tenha sido tao cuidadoso quanto deveria. - Ela
diminuiu o tom de voz e continuou: - Na verdade, fazer amor nao é tao
péssimo assim. Houve vezes com Terrell, no inicio do casamento, em que
eu realmente achei muito agradavel. Nos ultimos tempos, é claro, as coisas
ndo sdo mais assim, mas eu ainda me lembro de como costumava ser.

- Agradavel? - perguntou Lara, encarando a irma com espanto. — Desta
vez, vocé conseguiu me chocar. Como é possivel que vocé tenha gostado
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de algo tao constrangedor e doloroso esta além da minha compreensao...
a menos que esteja tentando fazer uma brincadeira de muito mau gosto.

- Ora, irma. Nao houve ocasides em que lorde Hawksworth a beijou, a
abragou, e vocé se sentiu interessada e... nao sei... mais mulher?

Lara caiu em um siléncio perplexo. Ela ndo conseguia imaginar como
fazer amor — uma expressao irdnica para um ato tao repulsivo - poderia
ndo ser doloroso.

- Nao - respondeu ela, pensativa —, ndo consigo me lembrar de ter me
sentido assim. Hunter ndo gostava muito de beijar e abracar. E eu ficava
muito feliz quando terminava.

O rosto de Rachel se suavizou com uma expressao de pena.

- Ele alguma vez disse que amava vocé?

Lara deu uma risada sem humor.

- Meu Deus, nao! Hunter jamais admitiria uma coisa dessas - disse, e
um sorrisinho curvou seus labios. — Ele ndo me amava. Havia outra mu-
lher com quem desejava ter se casado. Acho que Hunter se arrependia com
frequéncia desse erro.

— Vocé nunca me disse isso! — exclamou Rachel. - Quem era ela?

- Lady Carlysle - murmurou Lara, vagamente surpresa por, mesmo depois
de tanto tempo, o nome ainda lhe causar um gosto amargo na boca.

— E como ela é? Vocé chegou a conhecé-la?

- Sim, eu a vi em algumas ocasides. Ela e Hunter eram discretos, mas era
6bvio que os dois sentiam um enorme prazer na companhia um do outro.
Lady Carlysle gostava das mesmas coisas que ele... montar, cagar, gostava
de cavalos. Nao tenho duvida de que Hunter a visitava em particular com
frequéncia depois que nos casamos.

— Ora, mas por que lorde Hawksworth nao se casou com lady Carlysle?

Lara abragou os joelhos e abaixou o queixo, encolhendo-se inconscien-
temente.

- Eu era muito mais nova, enquanto ela ja havia passado da idade de ter
filhos. Hunter queria um herdeiro... e suponho que ele tenha achado que
poderia me moldar ao seu gosto. Eu de fato tentei agrada-lo, mas infelizmente
ndo consegui lhe dar a unica coisa que ele queria de mim.

— Um filho - murmurou Rachel.

Pela expressdo no rosto da irma, Lara soube que Rachel estava se lembran-
do do préprio aborto esponténeo, que havia ocorrido poucos meses antes.
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- Nenhuma de nds teve muito sucesso nesse quesito, nao é?

O rosto de Lara ardia ao responder a irma:

— Pelo menos vocé provou ser capaz de conceber. Com a béngéo de Deus,
ainda vai conseguir ter filhos algum dia. Ja eu, por outro lado, tentei de tudo...
tomei tonicos, consultei mapas lunares, fiz um monte de exercicios ridiculos
e humilhantes. E nada funcionou. Vocé sabe que, quando Hunter finalmente
partiu para a India, eu fiquei muito feliz. Foi uma béngao dormir sozinha e
nao ter que passar todas as noites na expectativa de ouvir os passos dele se
aproximando da minha porta.

Lara estremeceu com as lembrangas e continuou:

- Eu ndo gosto de dormir com um homem. Nunca mais quero voltar a
fazer isso.

- Pobrezinha - murmurou Rachel. - Deveria ter me contado essas coisas
ha muito tempo, irma. Vocé esta sempre tao disposta a resolver os problemas
dos outros, e tdo relutante em discutir os seus préprios.

- Como eu ja disse, isso nao teria mudado nada, Rachel - argumentou
Lara, fazendo um esforgo para sorrir.

- Se dependesse de mim, eu teria escolhido alguém muito mais apropria-
do para vocé do que lorde Hawksworth. Acho que nossos pais ficaram tao
deslumbrados com a posigdo social e a riqueza dele que negligenciaram o
fato de que vocés ndo combinavam.

- Nao foi culpa deles - disse Lara. — Foi minha... Na verdade, ndo nasci
para ser esposa de ninguém. Nunca deveria ter me casado. Sou muito mais
feliz sozinha.

- Nenhuma de nds conseguiu o casamento que esperava, nao é? — refletiu
Rachel, com uma ironia triste. — Terrell, com suas mudancas de humor, e o
palerma do seu marido... dificilmente poderiam ser vistos como principes
encantados.

— Pelo menos moramos perto uma da outra — lembrou Lara, tentando
dispersar a nuvem de tristeza que parecia pairar no ar. — Isso torna tudo
suportavel, pelo menos para mim.

— Para mim também. — Rachel se levantou, foi até a irma e a abracou com
forca. — Rezo para que, a partir de agora, s6 lhe acontecam coisas boas, mi-
nha querida. Que lorde Hawksworth descanse em paz... e que vocé consiga
encontrar um homem que a ame como vocé merece.

- Nao reze por isso — pediu Lara, o alarme na voz em parte brincalhao,

16



em parte sério. - Nao quero um homem. Em vez disso, reze para as criancas
do orfanato, para a pobre Sra. Lumley, ja tdo idosa e que estd ficando cega,
e para o reumatismo do Sr. Peacham, e...

— Vocé e sua lista sempre crescente de desafortunados — comentou Rachel,
sorrindo com carinho para a irma. — Esta certo, rezarei por eles também.

No instante em que Lara pisou na cidade, viu-se inundada por perguntas.
Todos ansiavam por detalhes do retorno de lorde Hawksworth do mundo
dos mortos. Por mais que repetisse que o aparecimento de Hawksworth em
Londres provavelmente era uma farsa, os cidadaos de Market Hill desejavam
acreditar no contrério.

Lara entrou na queijaria, uma das muitas lojas que se enfileiravam na rua
Maingate, a principal da cidade. O ar recendia ao aroma agradavel de leite,
ao cheiro pungente que subia das lajotas no chao e dos queijos empilhados
nas mesas de madeira. Tao logo pds os pés ali, o queijeiro comentou:

- Ora, se nao é a mulher mais sortuda de Market Hill!

Lara deu um sorriso timido, pousou a cesta de vime em cima de uma
longa mesa e esperou que o homem pegasse o queijo que ela comprava ali
toda semana para levar ao orfanato.

- Sou sortuda por muitas razdes, Sr. Wilkins - replicou ela —, mas caso
esteja se referindo ao rumor sobre meu falecido marido...

- A senhora serd uma bela visao - interrompeu o queijeiro, entusiasma-
do e com uma expressao bem-humorada no rosto jovial. - Mais uma vez a
senhora do castelo.

Ele colocou na cesta um queijo de quase trinta centimetros. O coalho
macio tinha sido salgado, envolvido em musselina e mergulhado em cera,
para garantir um sabor fresco e suave.

- Obrigada - disse Lara, o tom tranquilo —, mas devo lhe dizer, Sr. Wil-
kins, que estou certa de que a historia é falsa. Lorde Hawksworth nao vai
voltar.

As Srtas. Withers, duas irmas solteironas ja idosas, entraram na loja e
se iluminaram de prazer ao ver Lara. Elas usavam toucas idénticas, a aba
enfeitada com flores, cobrindo as cabecinhas grisalhas, que se inclinaram
uma na direcao da outra para trocar um comentario sussurrado. Uma delas
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se aproximou de Lara e pousou a mao fragil, com veias azuis aparentes, na
manga do seu vestido.

- Minha cara, soubemos da noticia esta manha. Estamos tao felizes por
vocé, muito felizes mesmo...

- Obrigada, mas ndo é verdade - insistiu Lara. - Esse homem que alega
ser meu marido sem duvida é um impostor. Seria um milagre se o conde
tivesse conseguido sobreviver ao naufragio.

- Como eu sempre digo, tor¢a pelo melhor até lhe dizerem o contrario
— falou o Sr. Wilkins.

Nesse exato momento, sua esposa robusta, Glenda, emergiu do fundo da
loja e logo tratou de enfiar um buqué de margaridas no canto da cesta de Lara.

- Se alguém merece um milagre, milady, ¢ a senhora - acrescentou Glen-
da, animada.

Todas aquelas pessoas presumiam que Lara estava feliz com a noticia, que
desejava a volta de Hunter. Enrubescida, Lara aceitou com culpa e descon-
forto os bons votos, e apressou-se a sair da loja.

Desceu a passo rapido a margem sinuosa do rio, passando pelo pequeno
cemitério bem cuidado no adro da igreja e por uma sequéncia de chalés
cercados por muros brancos. Seu destino era o orfanato, um solar em mau
estado no lado leste da cidade. O solar se erguia entre pinheiros e carvalhos
e era um lugar impressionante, construido com arenito e tijolos azuis, e um
telhado de azulejos também azuis. O método usado para fazer aqueles azu-
lejos especiais, resistentes ao frio, sé era conhecido pelo oleiro da cidade, que
esbarrara com a férmula por acidente e jurava que a levaria para o timulo.

Lara entrou no prédio, ofegante por ter caminhado uma longa distancia
carregando uma cesta pesada no brago. O solar ja havia sido uma bela mo-
radia, mas, depois da morte do ultimo ocupante, fora abandonado e termi-
nara em ruinas. Doag¢des particulares de cidadaos de Market Hill haviam
permitido a restauragao da estrutura até torna-la adequada para abrigar duas
duzias de criangas. Mais doagdes haviam garantido saldrios anuais para um
punhado de professores.

Lara sentia um profundo pesar quando pensava na fortuna que ja tivera
a sua disposi¢ao — quantas coisas poderia ter feito com todo aquele dinhei-
ro! Ansiava por fazer varias melhorias no orfanato. Chegara ao ponto de
engolir seu orgulho e abordar Arthur e Janet para pedir uma doagdo, mas
recebera uma recusa fria como resposta. O novo conde e a nova condessa
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de Hawksworth acreditavam firmemente que os 6rfaos tinham que aprender
que o mundo era um lugar hostil, e que eles precisavam se esfor¢ar para
abrir o préprio caminho.

Lara suspirou e pousou a cesta junto a porta. Seu brago tremia por causa
do peso. Viu de relance uma cabega coberta por cachos castanhos se abaixar
em um canto. Devia ser Charles, pensou, um menino rebelde, de onze anos,
que vivia procurando novas formas de causar confusao.

— Seria tdo bom se alguém me ajudasse a carregar essa cesta até a cozinha...
— falou Lara em voz alta, e Charles apareceu na mesma hora.

— A senhora carregou sozinha até aqui - observou o menino, emburrado.

Lara sorriu para o rostinho cheio de sardas, iluminado por um par de
olhos azuis.

- Nao seja resmungao, Charles. Me ajude aqui com a cesta, e enquanto
vamos até a cozinha vocé pode me contar por que ndo esta na aula.

— A Srta. Thornton me expulsou da sala - respondeu ele, enquanto erguia
a cesta grande e olhava para o queijo com uma expressao faminta.

Juntos, os dois desceram o corredor com o fardo, os passos abafados pelo
tapete surrado.

- Eu estava fazendo barulho demais, e ndo estava prestando atengédo a
professora.

- Por que, Charles?

- Eu ja aprendi o que precisava de matematica, antes de todo mundo.
Por que preciso ficar sentado quieto, sem fazer nada, se sou mais esperto
que os outros?

- Entendo...

Lara pensou consigo mesma que aquilo provavelmente era verdade.
Charles era uma crianca inteligente, que precisava de mais aten¢ao do que
a escola era capaz de dar.

- Vou conversar com a Srta. Thornton. Nesse meio-tempo, vocé precisa
tentar se comportar.

Eles chegaram a cozinha, onde a Sra. Davies, a cozinheira, cumprimentou
Lara com um sorriso. O rosto redondo dela estava rosado por causa do calor
do fogao, onde uma enorme panela com sopa era mantida aquecida. Seus
olhos castanhos cintilaram com interesse.

- Lady Hawksworth, ouvimos os rumores mais impressionantes na

cidade...
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- Nao é verdade - interrompeu Lara, aborrecida. - E s6 algum perturbado
que esta convencido... ou esta tentando nos convencer... de que é o falecido
conde. Se meu marido tivesse sobrevivido, ja teria voltado para casa ha
muito tempo.

- Imagino que sim - falou a Sra. Davies, parecendo desapontada. - Mas
seria uma histéria muito romantica. Se nao se importa que eu diga, milady
é jovem e bela demais para ser vitiva.

Lara balanc¢ou a cabeca e sorriu.

- Estou bastante satisfeita com a minha situacao, Sra. Davies.

- Quero que ele continue morto — anunciou Charles, fazendo a Sra. Davies
arquejar horrorizada.

- Mas que diabinho é vocé! - exclamou a cozinheira.

Lara se inclinou até seus olhos estarem no mesmo nivel dos do menino,
e passou a mao por seus cabelos revoltos.

— Por que diz isso, Charles?

- Se for mesmo o conde, a senhora ndo vira mais aqui. Ele vai fazer a
senhora ficar em casa obedecendo as ordens dele.

- Charles, isso nao é verdade - retrucou Lara, séria. - Mas estamos
perdendo tempo com esse assunto. O conde esta morto... e as pessoas nao
voltam dos mortos.

Lara estava com a saia coberta de poeira da estrada quando voltou a
Hawksworth, passando pelos sitios dos arrendatarios, com suas cercas de
pau a pique feitas de galhos e argila. O sol cintilava sobre a 4gua que corria
generosa sob a ponte dos condenados. Quando ja se aproximava do seu
chalé de pedra, Lara ouviu alguém chama-la. Ela se deteve, surpresa, ao ver
sua antiga criada, Naomi, aproximar-se correndo, com a saia erguida para
ndo tropecar.

- Naomi, ndo corra assim! — exclamou Lara. — Vai acabar caindo e se
machucando.

A criada robusta arquejava, tanto pelo cansago quanto pela empolgacdo
febril.

- Lady Hawksworth! - exclamou ela, ainda tentando recuperar o fole-
go. — Ah, milady... o Sr. Young me mandou aqui para lhe dizer que... que
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ele esta aqui... no castelo... estao todos aqui, e... a senhora precisa ir até la
imediatamente.

Lara encarou a outra mulher, sem entender nada.

- Quem esta aqui? O Sr. Young mandou me chamar?

— Sim, eles o trouxeram de Londres. Ele esta aqui.

- Ele? - perguntou Lara, a voz débil.

— Sim, milady. O conde voltou para casa.
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