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Capítulo 1

– Lady Hawksworth, seu marido não está morto.
Lara encarou James Young sem piscar. Tinha certeza de que não 

havia escutado direito o que o administrador da propriedade acabara de 
dizer... ou talvez ele estivesse embriagado, embora, até onde sabia, o homem 
não fosse chegado a bebedeiras. Era possível que tivesse "cado um pouco 
perturbado por ter que trabalhar para os atuais lorde e lady Hawksworth. 
Depois de algum tempo, eles com certeza deixavam qualquer um louco.

– Sei que isso é um grande choque para todos vocês – continuou Young, 
muito sério. A preocupação cintilou em seus olhos, por trás dos óculos. – 
Principalmente para milady.

Se a notícia viesse de uma fonte menos con"ável, Lara a teria ignorado 
sem pestanejar. No entanto, James Young era um homem responsável e 
cauteloso, que servia à família Hawksworth havia pelo menos uma década. 
E que, desde a morte do marido dela, vinha fazendo um excelente trabalho 
na administração da propriedade, por mais escassa que fosse a preciosa 
quantia a administrar.

Arthur, lorde Hawksworth, e sua esposa, Janet, também encaravam Young 
como se duvidassem da sua sanidade. Eram um casal muito semelhante 
"sicamente – ambos louros, altos e magros. Embora tivessem dois "lhos, 
os meninos tinham sido mandados para estudar em Eton e raramente eram 
vistos ou sequer mencionados. Arthur e Janet pareciam ter apenas uma coisa 
em mente: desfrutar da riqueza e da posição social recém-descobertas da 
forma mais extravagante possível.

– Que absurdo! – explodiu Arthur. – Como você ousa nos abordar com 
uma tolice dessas? Explique-se agora mesmo.

– Muito bem, milorde – retrucou Young. – Ontem recebi a informação de 
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que uma fragata chegou recentemente a Londres, trazendo um passageiro 
bastante curioso. Parece que ele guarda uma semelhança impressionante 
com o falecido conde. – O homem lançou um olhar respeitoso a Lara antes 
de acrescentar: – E esse homem alega ser lorde Hawksworth.

Arthur soltou uma gargalhada debochada. Seu rosto "no, marcado por 
linhas profundas de cinismo, adquiriu um tom vívido de vermelho. O nariz 
adunco se crispou em uma expressão irritada.

– Essa farsa é um ultraje! Hawksworth morreu há um ano. É impossível 
que tenha conseguido sobreviver a um naufrágio na região de Madras. Meu 
Deus, o barco literalmente se partiu ao meio! Todos a bordo morreram. Está 
me dizendo que, de algum modo, meu sobrinho conseguiu sobreviver? Esse 
homem deve ser um lunático se acha que algum de nós acreditará nele.

Janet cerrou os lábios "nos.
– Logo provaremos que se trata de um impostor.
Irritada, ela alisava a escura barra de renda Vandyke – de pontas a"adas 

como dentes – que enfeitava o corpete e a cintura do vestido de seda verde-
-esmeralda.

Young ignorou o desdém furioso dos Crosslands e se aproximou da 
viúva. Larissa estava sentada em uma poltrona de madeira dourada, perto 
da janela, com os olhos "xos no tapete que cobria o chão. Como tudo mais 
no castelo Hawksworth, o tapete persa era opulento ao nível do mau gosto, 
com seu fantástico padrão de $ores surreais se derramando de um vaso em 
estilo chinês. A ponta gasta de um sapato de couro preto se projetava por 
baixo da bainha do vestido de luto que ela usava, enquanto Larissa traçava 
distraidamente o contorno de uma $or vermelha com o pé. Parecia perdida 
em pensamentos, e não reparou na aproximação de Young até ele estar à 
sua frente. Ela endireitou o corpo de repente, como uma criança ao ser re-
preendida, e ergueu os olhos para o rosto do administrador.

Mesmo no vestido de bombazina escura, de gola alta e imaculado como 
o hábito de uma freira, Larissa Crossland ainda exibia uma beleza suave e 
elegante. Com os cabelos negros como zibelina parecendo sempre prestes a 
se soltar dos grampos, olhos lânguidos, de um verde pálido, era uma mulher 
impressionante. No entanto, sua aparência não provocava ardor. Larissa com 
frequência era admirada, mas nunca disputada... nunca era alvo de $ertes ou 
de olhares de desejo. Talvez fosse pelo modo como usava a simpatia como 
arma, se é que algo assim era possível, mantendo todos a distância.
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Muitos na cidade de Market Hill viam Lara quase como uma santa. Uma 
mulher com aquela aparência e posição social poderia ter conseguido um 
segundo marido rapidamente, mas Lara escolhera permanecer viúva e se 
envolver em trabalhos "lantrópicos. Era sempre gentil e compassiva, e sua 
generosidade se estendia tanto aos nobres quanto aos necessitados. Young 
nunca ouvira lady Hawksworth pronunciar uma só palavra indelicada a 
respeito de ninguém – nem sobre o marido, que praticamente a abandonara, 
nem sobre os parentes, que a tratavam com uma mesquinharia desprezível.

Mas, apesar de toda essa aparente serenidade, havia algo perturbador 
naqueles olhos verdes translúcidos. Uma turbulência silenciosa que insi-
nuava emoções e pensamentos que ela nunca ousava expressar. Até onde 
Young sabia, Larissa decidira se contentar em viver indiretamente, através 
das pessoas ao seu redor. Com frequência diziam que ela precisava de um 
companheiro. No entanto, ao que parecia, ninguém conseguia pensar em 
um único cavalheiro que fosse apropriado para ela.

Aquilo sem dúvida era bom, caso se con"rmasse que o falecido conde, 
na verdade, estava mesmo vivo.

– Milady – murmurou Young em um tom contrito –, não tive a intenção 
de perturbá-la. Mas achei que a senhora gostaria de ser informada imedia-
tamente em relação a qualquer assunto que diz respeito ao falecido conde.

– Há alguma chance de que isso seja verdade? – sussurrou Lara, o cenho 
franzido.

– Não sei. – Foi a resposta cuidadosa de Young. – Como nunca encontra-
ram o corpo do conde, suponho que haja uma chance de que ele...

– É claro que não é verdade! – exclamou Arthur. – Vocês dois enlouque-
ceram? – Ele afastou Young do caminho, assumiu uma expressão protetora e 
pousou a mão no ombro estreito de Lara. – Como esse patife ousa fazer lady 
Hawksworth passar por tamanho sofrimento? – inquiriu, com o máximo de 
falsa piedade que conseguiu encenar.

– Estou bem – declarou Lara, enrijecendo o corpo ao sentir o toque dele.
Ela franziu o cenho, afastou-se e foi até a janela, ansiando por escapar da 

sala de estar excessivamente decorada. As paredes eram cobertas de seda 
fúcsia, com arabescos dourados pesados, e os cantos da sala eram ocupados 
por vasos de palmeirinhas exóticas. Cada centímetro disponível parecia ter 
sido usado para expor uma coleção do que Janet chamava de “mimos”, uma 
mistura de árvores e pássaros de vidro cobertos por redomas protetoras.
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– Cuidado! – exclamou Janet com rispidez, quando as saias pesadas de 
Lara roçaram na lateral do aquário que repousava sobre um tripé de mogno, 
fazendo com que ele balançasse.

Lara abaixou os olhos para a dupla de peixinhos dourados de aparência 
desamparada, nadando no aquário, então encarou o rosto estreito e franzido 
de Janet.

– Eles não deveriam estar próximos da janela – Lara se ouviu murmurar 
para si mesma. – Não gostam de luz em excesso.

Janet deixou escapar uma risada de desdém.
– Ah, estou certa de que você fala com propriedade – retrucou em um 

tom ácido.
Lara teve certeza de que Janet faria questão de manter os peixes exata-

mente onde estavam.
Suspirando, Lara voltou os olhos para os campos que cercavam o castelo 

Hawksworth. O terreno que se estendia desde a antiga fortaleza normanda 
abrigava bosques de nogueiras e carvalhos, e era entrecortado por um rio largo 
e caudaloso. O mesmo rio garantia água para o moinho e um canal de navega-
ção para a cidade vizinha de Market Hill, que era um porto cheio e próspero.

Um bando de patos-reais pousou no lago arti"cial em frente ao castelo, 
atrapalhando o deslocamento régio de um par de cisnes. Além do lago, havia 
uma estrada que levava à cidade e uma antiga ponte de pedra, conhecida 
pelos locais como “a ponte dos condenados”. Dizia a lenda que o próprio 
diabo havia colocado a ponte ali, com a intenção declarada de recolher a 
alma do primeiro homem que a atravessasse. Segundo contavam, o único que 
ousou pôr os pés na ponte foi um ancestral dos Crosslands que, desa"ando 
o diabo, se recusou a entregar sua alma. O diabo, então, amaldiçoou todos 
os seus descendentes, condenando-os a sempre terem di"culdade em gerar 
herdeiros homens que levassem a linhagem da família adiante.

Lara quase conseguia acreditar na lenda: todas as gerações de Crosslands 
tiveram poucos "lhos, e a maior parte dos homens havia morrido relativa-
mente jovem. Incluindo Hunter.

Com um sorriso triste, Lara se forçou a voltar ao presente e virou-se para 
o Sr. Young. Ele era um homem pequeno e esguio, e seu rosto "cava quase 
ao nível do dela.

– Se esse estranho for mesmo o meu marido – começou ela com calma –, 
por que não voltou para casa antes?
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– De acordo com o relato dele, milady – respondeu Young –, ele "cou 
boiando por dois dias no mar após o naufrágio. Então, foi resgatado por 
um barco de pesca que estava a caminho da Cidade do Cabo. Ele foi ferido 
durante o naufrágio e perdeu a memória... não sabia nem o próprio nome. 
Alguns meses depois, recuperou a memória e voltou para a Inglaterra.

Arthur soltou uma risadinha desdenhosa.
– Não se lembrava do próprio nome? Nunca ouvi falar de uma coisa 

dessas.
– Aparentemente, é possível – retrucou o administrador. – Conversei a 

respeito com o Dr. Slade, o médico da família, e ele con"rmou que já foram 
relatados casos assim, embora sejam raros.

– Que interessante – comentou Arthur, sarcástico. – Não me diga que 
você está dando algum crédito a esse impostor, Young.

– Nenhum de nós pode determinar a verdade até que esse homem seja 
interrogado por quem conhecia bem Hawksworth.

– Senhor Young – disse Lara, tentando disfarçar sua agitação –, o senhor 
conviveu com meu marido por muitos anos. Eu "caria grata se fosse a Londres 
e se encontrasse com ele. Mesmo se esse homem não for o falecido conde, 
parece que pode estar perturbado e precisando de ajuda. Temos que fazer 
alguma coisa por ele.

– Só a senhora mesmo, lady Hawksworth – comentou Young. – Eu me 
arrisco a dizer que a maioria das pessoas não conceberia a ideia de ajudar 
um estranho que estivesse tentando enganá-las. A senhora é realmente uma 
boa mulher.

– Sim – concordou Arthur, com ironia. – A viúva do meu sobrinho é a 
santa padroeira dos pedintes, dos órfãos e dos cães sem dono. Não consegue 
resistir a dar o que tem para os outros.

– E foi por isso que resolvemos não complementar a renda anual que Lara 
recebe – acrescentou Janet. – O dinheiro extra escorreria pelo ralo, já que 
até um bebê parece capaz de tirar vantagem dela. Lara dá tudo que tem para 
aquele orfanato caindo aos pedaços.

Lara sentiu o rosto arder diante dos comentários depreciativos.
– Os órfãos precisam muito mais do dinheiro do que eu – falou. – Eles 

precisam de muitas coisas que outras pessoas podem oferecer sem que lhes 
seja custoso.

– Assumi a responsabilidade de preservar a fortuna da família para as 
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gerações futuras – retrucou Arthur, irritado. – Não para desperdiçá-la com 
crianças sem pai nem mãe.

– Muito bem – apressou-se a interceder Young, interrompendo a dis-
cussão que ameaçava se estender. – Se todos estiverem de acordo, partirei 
para Londres junto com o Dr. Slade, que conhecia o falecido conde desde o 
nascimento. Vamos ver se há alguma verdade nas alegações desse homem. 
– Ele dirigiu um sorriso tranquilizador a Lara. – Não se a$ija, milady. Tenho 
certeza que tudo vai dar certo.

N

Aliviada por escapar da presença dos Hawksworths, Lara voltou para o 
antigo chalé do guarda-caça, que "cava a certa distância do castelo, pela 
margem do rio, cercada por salgueiros. O chalé era bem diferente da casa 
de madeira em estilo elisabetano, situada na entrada da propriedade e que 
já fora usada para alojar hóspedes ou parentes em visita. Infelizmente, o 
interior tinha sido arruinado por um incêndio no ano anterior, quando um 
visitante descuidado derrubara um lampião a óleo e pusera fogo no lugar.

Arthur e Janet não tinham visto motivo para restaurar a casa de madeira e 
decidiram que o chalé seria su"ciente para atender às necessidades de Lara. 
Ela poderia ter apelado para a generosidade de outros parentes, que talvez 
tivessem lhe oferecido acomodações mais confortáveis, ou poderia até ter 
aceitado a oferta da sogra de assumir o papel de dama de companhia em 
suas viagens, mas prezava demais sua privacidade. Era melhor permanecer 
próxima dos lugares que conhecia e dos amigos, apesar dos desconfortos 
do chalé.

As paredes de pedra eram escuras e úmidas, com um cheiro de mofo que 
se recusava a ceder, por mais que fossem limpas. Era raro que um mísero 
raio de sol entrasse pela única janela. Lara tentara tornar o local mais habi-
tável cobrindo uma das paredes com uma colcha de retalhos e decorando-o 
com algumas peças simples de mobília rejeitadas de Hawksworth Hall. A 
poltrona perto do fogão a lenha era coberta por uma manta azul e vermelha 
que fora tricotada por algumas das meninas mais velhas do orfanato. Havia 
uma salamandra entalhada perto da lareira, presente de um homem idoso 
da cidade, que garantira que o objeto protegeria o chalé de qualquer mal.

Já sozinha em casa, Lara acendeu uma vela de sebo e "cou parada diante 
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da luz esfumaçada e trêmula. De repente, sentiu um forte tremor no corpo 
inteiro.

Hunter... vivo. Não poderia ser verdade, é claro, mas a mera ideia a encheu 
de desconforto. Lara foi até a cama estreita, ajoelhou-se no chão e estendeu 
a mão por baixo das cordas que sustentavam o colchão até encontrar um 
pacote embrulhado em tecido. Ela desdobrou o pano e se viu diante de um 
retrato emoldurado do falecido marido.

Arthur e Janet haviam lhe oferecido a pintura como uma demonstração de 
generosidade, mas Lara sabia que, na verdade, os dois só estavam ansiosos 
para se livrar da lembrança do homem que ostentara o título antes deles. Ela 
também não queria o retrato, mas o aceitara, admitindo para si mesma que 
Hunter era parte do seu passado. Ele havia mudado o curso da vida dela. 
Talvez algum dia, quando o tempo suavizasse as lembranças, Lara pendurasse 
o retrato à vista de todos.

A pintura mostrava um homem de corpo "rme, ossos largos, na companhia 
dos cães, com uma das mãos grandes pousada casualmente ao redor de sua 
espingarda favorita. Hunter fora um belo homem, com cabelos castanho-
-dourados, olhos castanho-escuros intensos e uma expressão de perpétua 
arrogância.

Haviam se passado três anos desde que ele partira de navio para a Índia, 
em uma missão semidiplomática. Como acionista minoritário da Companhia 
das Índias Orientais, e sendo detentor de certa in$uência política, Hunter 
fora designado como conselheiro dos administradores da Companhia na-
quele país.

Na verdade, ele fora um dos muitos homens ansiosos para se juntarem ao 
enorme grupo de estrangeiros ociosos em Calcutá. Eles viviam como reis lá, 
divertindo-se em festas e orgias intermináveis. Dizia-se que cada casa conta-
va com pelo menos uma centena de criados, que cuidavam de cada detalhe 
do conforto dos patrões. Além disso, a Índia era o paraíso dos homens que 
gostavam de caçar, oferecendo uma abundância de opções exóticas – o que 
era irresistível para alguém como Hunter.

Ao se lembrar do entusiasmo do marido com a partida iminente, os lá-
bios de Lara se curvaram em um sorriso triste. Hunter estava ansioso para 
 deixá-la. A Inglaterra já não o animava, e o mesmo valia para o casamento. 
Não havia dúvida de que ele e Lara não formavam um bom casal. Uma 
esposa, dissera Hunter a ela certa vez, era um aborrecimento necessário, 
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útil apenas para gerar "lhos. À medida que Lara não concebia, Hunter foi 
"cando profundamente ofendido. Para um homem que se orgulhava de sua 
força e virilidade, era difícil aceitar a ausência de uma prole.

O olhar de Lara se desviou para a cama, e ela sentiu um embrulho no es-
tômago ao se lembrar das visitas noturnas de Hunter, do corpo pesado esma-
gando o dela, da invasão dolorosa que parecia nunca ter "m. Lara encarou 
como um ato de clemência quando ele começou a não frequentar mais sua 
cama, e a procurar outras mulheres para satisfazer suas necessidades. Lara 
nunca conhecera ninguém com tanto vigor físico, tão cheio de energia. Ela 
quase conseguia acreditar que ele havia sido o único sobrevivente de um 
naufrágio violento.

Hunter era tão dominador em relação a todos ao redor dele que, durante 
os dois anos que viveram juntos, Lara sentira a própria personalidade mur-
char à sombra do marido. E sentira-se grata quando ele partira para a Índia. 
Deixada por conta própria, ela se envolvera com o orfanato local, dedicando 
tempo e atenção a melhorar a vida das crianças de lá. A sensação de ser 
necessária era tão grati"cante que Lara logo encontrou outros projetos com 
que se ocupar: visitar os enfermos e idosos, organizar eventos "lantrópicos, 
chegou até a se arriscar como casamenteira. Quando foi informada da morte 
do marido, Lara "cou triste, mas não sentiu falta dele.

Nem o queria de volta, pensou, com uma pontada de culpa.

N

Durante os três dias seguintes, Lara não teve notícias do Sr. Young ou dos 
Hawksworths. Fez o melhor possível para dar seguimento às atividades 
cotidianas, mas a novidade havia chegado a Market Hill, espalhada pelos 
comentários empolgados dos criados do castelo Hawksworth.

A irmã de Lara, Rachel, lady Lonsdale, foi a primeira a aparecer. O cale-
che laqueado de preto parou a meio caminho do castelo, e a forma esguia 
de Rachel desembarcou e seguiu desacompanhada ao longo da trilha que 
levava ao chalé. Rachel era a irmã mais nova de Lara, mas dava a impressão 
de ser mais velha, já que sua altura e a solenidade gentil de suas feições lhe 
davam um ar de maturidade.

As duas já haviam sido declaradas as irmãs mais bonitas de Lincolnshire, 
mas Lara sabia que a beleza de Rachel eclipsava a dela. Rachel tinha feições 
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clássicas perfeitas: olhos grandes, a boca parecendo um pequeno botão de 
rosa e um nariz estreito e ligeiramente arrebitado. Em contrapartida, Lara 
tinha o rosto redondo em vez de oval, e sua boca era larga demais, enquanto 
seus cabelos escuros muito lisos – que resistiam bravamente aos ferros de 
cachear – estavam sempre escapando dos grampos.

Lara encontrou a irmã na porta e a fez entrar, animada com a visita. Ra-
chel estava ricamente vestida, o cabelo castanho preso para trás, revelando 
a ponta delicada do bico de viúva. Seu cabelo e sua pele emanavam um doce 
aroma de violetas.

– Larissa, minha querida – disse Rachel, olhando ao redor do chalé –, pela 
milésima vez, por que você não vem morar com Terrell e comigo? Há uma 
dezena de quartos vagos, e você "caria muito mais confortável...

– Obrigada, Rachel – disse Lara, abraçando a irmã. – Mas eu não poderia 
viver sob o mesmo teto que seu marido. Não posso "ngir tolerar um ho-
mem que não trata você bem. E tenho certeza de que lorde Lonsdale sente 
o mesmo desafeto por mim.

– Ele não é tão mau assim...
– Rachel, ele é um marido abominável, por mais que você tente "ngir o 

contrário. Lorde Lonsdale não se importa com ninguém além de si mesmo 
e isso nunca vai mudar.

Rachel franziu o cenho e se sentou perto da lareira.
– Às vezes, acho que a única pessoa, homem ou mulher, de quem Terrell 

já gostou de verdade foi lorde Hawksworth.
– Os dois eram farinha do mesmo saco – concordou Lara –, a não ser pelo 

fato de que pelo menos Hunter nunca levantou a mão para mim.
– Isso só aconteceu uma vez – protestou Rachel. – Eu nunca deveria ter 

contado a você...
– Você não precisou me contar. O hematoma no seu rosto disse o bastante.
As duas "caram em silêncio, lembrando-se do episódio que ocorrera dois 

meses antes, quando lorde Lonsdale agredira Rachel "sicamente durante uma 
discussão. O hematoma no rosto e no olho de Rachel levara semanas para 
desaparecer, obrigando-a a se esconder em casa para não levantar suspeitas. 
Agora, Rachel alegava que lorde Lonsdale se arrependia profundamente de 
ter perdido o controle daquela forma. Ela o perdoara, dissera, e desejava 
que Lara "zesse o mesmo.

Mas Lara não conseguiria perdoar ninguém que machucasse sua irmã, e 
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descon"ava que a agressão voltaria a acontecer. O que quase a fazia desejar 
que Hunter realmente estivesse vivo. Porque, apesar de seus defeitos, ele 
jamais aprovaria agressões contra uma mulher. Hunter teria deixado claro 
para lorde Lonsdale que aquele tipo de comportamento era inaceitável. E 
Lonsdale talvez o tivesse ouvido, já que Hunter era uma das poucas pessoas 
no mundo que ele respeitava.

– Não vim aqui para falar sobre isso, Larissa. – A expressão de Rachel era 
carinhosa e preocupada, enquanto ela observava a irmã mais velha se sentar 
em um banquinho acolchoado aos seus pés. – Ouvi a notícia sobre lorde 
Hawksworth. Me diga... ele realmente está voltando para casa?

Lara balançou a cabeça.
– Não, é claro que não. Algum maluco em Londres está alegando ser ele. O 

Sr. Young e o Dr. Slade foram vê-lo, e tenho certeza de que cuidarão para que 
seja levado para o hospício, se for um louco, ou para a prisão, se criminoso.

– Então não há chance de lorde Hawksworth estar mesmo vivo? – Ao 
ler a resposta no rosto da irmã, Rachel deixou escapar um suspiro. – Sinto 
muito por dizer isto, mas "co aliviada. Sei que seu casamento não foi bom. 
E tudo que eu mais quero é que você seja feliz.

– Desejo o mesmo para você – disse Lara, emocionada. – E você está 
em uma situação muito pior do que eu jamais estive, Rachel. Hunter estava 
longe de ser o marido ideal, mas até que nos dávamos bem, a não ser por...

Ela se interrompeu e enrubesceu profundamente.
Não era fácil para Lara falar de assuntos íntimos. Ela e Rachel haviam 

tido uma criação puritana, com pais bondosos, mas distantes. Assim, as 
duas irmãs tiveram que aprender sozinhas a respeito do ato sexual em suas 
respectivas noites de núpcias. Para Lara, a descoberta tinha sido bastante 
desagradável.

Como sempre, Rachel pareceu ler os pensamentos da irmã.
– Ah, Lara – murmurou ela, enrubescendo também. – Acho que lorde 

Hawksworth talvez não tenha sido tão cuidadoso quanto deveria. – Ela 
diminuiu o tom de voz e continuou: – Na verdade, fazer amor não é tão 
péssimo assim. Houve vezes com Terrell, no início do casamento, em que 
eu realmente achei muito agradável. Nos últimos tempos, é claro, as coisas 
não são mais assim, mas eu ainda me lembro de como costumava ser.

– Agradável? – perguntou Lara, encarando a irmã com espanto. – Desta 
vez, você conseguiu me chocar. Como é possível que você tenha gostado 
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de algo tão constrangedor e doloroso está além da minha compreensão... 
a menos que esteja tentando fazer uma brincadeira de muito mau gosto.

– Ora, irmã. Não houve ocasiões em que lorde Hawksworth a beijou, a 
abraçou, e você se sentiu interessada e... não sei... mais mulher?

Lara caiu em um silêncio perplexo. Ela não conseguia imaginar como 
fazer amor – uma expressão irônica para um ato tão repulsivo – poderia 
não ser doloroso.

– Não – respondeu ela, pensativa –, não consigo me lembrar de ter me 
sentido assim. Hunter não gostava muito de beijar e abraçar. E eu "cava 
muito feliz quando terminava.

O rosto de Rachel se suavizou com uma expressão de pena.
– Ele alguma vez disse que amava você?
Lara deu uma risada sem humor.
– Meu Deus, não! Hunter jamais admitiria uma coisa dessas – disse, e 

um sorrisinho curvou seus lábios. – Ele não me amava. Havia outra mu-
lher com quem desejava ter se casado. Acho que Hunter se arrependia com 
frequência desse erro.

– Você nunca me disse isso! – exclamou Rachel. – Quem era ela?
– Lady Carlysle – murmurou Lara, vagamente surpresa por, mesmo depois 

de tanto tempo, o nome ainda lhe causar um gosto amargo na boca.
– E como ela é? Você chegou a conhecê-la?
– Sim, eu a vi em algumas ocasiões. Ela e Hunter eram discretos, mas era 

óbvio que os dois sentiam um enorme prazer na companhia um do outro. 
Lady Carlysle gostava das mesmas coisas que ele... montar, caçar, gostava 
de cavalos. Não tenho dúvida de que Hunter a visitava em particular com 
frequência depois que nos casamos.

– Ora, mas por que lorde Hawksworth não se casou com lady Carlysle?
Lara abraçou os joelhos e abaixou o queixo, encolhendo-se inconscien-

temente.
– Eu era muito mais nova, enquanto ela já havia passado da idade de ter 

"lhos. Hunter queria um herdeiro... e suponho que ele tenha achado que 
poderia me moldar ao seu gosto. Eu de fato tentei agradá-lo, mas infelizmente 
não consegui lhe dar a única coisa que ele queria de mim.

– Um "lho – murmurou Rachel.
Pela expressão no rosto da irmã, Lara soube que Rachel estava se lembran-

do do próprio aborto espontâneo, que havia ocorrido poucos meses antes.
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– Nenhuma de nós teve muito sucesso nesse quesito, não é?
O rosto de Lara ardia ao responder à irmã:
– Pelo menos você provou ser capaz de conceber. Com a bênção de Deus, 

ainda vai conseguir ter "lhos algum dia. Já eu, por outro lado, tentei de tudo... 
tomei tônicos, consultei mapas lunares, "z um monte de exercícios ridículos 
e humilhantes. E nada funcionou. Você sabe que, quando Hunter "nalmente 
partiu para a Índia, eu "quei muito feliz. Foi uma bênção dormir sozinha e 
não ter que passar todas as noites na expectativa de ouvir os passos dele se 
aproximando da minha porta.

Lara estremeceu com as lembranças e continuou:
– Eu não gosto de dormir com um homem. Nunca mais quero voltar a 

fazer isso.
– Pobrezinha – murmurou Rachel. – Deveria ter me contado essas coisas 

há muito tempo, irmã. Você está sempre tão disposta a resolver os problemas 
dos outros, e tão relutante em discutir os seus próprios.

– Como eu já disse, isso não teria mudado nada, Rachel – argumentou 
Lara, fazendo um esforço para sorrir.

– Se dependesse de mim, eu teria escolhido alguém muito mais apropria-
do para você do que lorde Hawksworth. Acho que nossos pais "caram tão 
deslumbrados com a posição social e a riqueza dele que negligenciaram o 
fato de que vocês não combinavam.

– Não foi culpa deles – disse Lara. – Foi minha... Na verdade, não nasci 
para ser esposa de ninguém. Nunca deveria ter me casado. Sou muito mais 
feliz sozinha.

– Nenhuma de nós conseguiu o casamento que esperava, não é? – re$etiu 
Rachel, com uma ironia triste. – Terrell, com suas mudanças de humor, e o 
palerma do seu marido... di"cilmente poderiam ser vistos como príncipes 
encantados.

– Pelo menos moramos perto uma da outra – lembrou Lara, tentando 
dispersar a nuvem de tristeza que parecia pairar no ar. – Isso torna tudo 
suportável, pelo menos para mim.

– Para mim também. – Rachel se levantou, foi até a irmã e a abraçou com 
força. – Rezo para que, a partir de agora, só lhe aconteçam coisas boas, mi-
nha querida. Que lorde Hawksworth descanse em paz... e que você consiga 
encontrar um homem que a ame como você merece.

– Não reze por isso – pediu Lara, o alarme na voz em parte brincalhão, 
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em parte sério. – Não quero um homem. Em vez disso, reze para as crianças 
do orfanato, para a pobre Sra. Lumley, já tão idosa e que está "cando cega, 
e para o reumatismo do Sr. Peacham, e...

– Você e sua lista sempre crescente de desafortunados – comentou Rachel, 
sorrindo com carinho para a irmã. – Está certo, rezarei por eles também.

N

No instante em que Lara pisou na cidade, viu-se inundada por perguntas. 
Todos ansiavam por detalhes do retorno de lorde Hawksworth do mundo 
dos mortos. Por mais que repetisse que o aparecimento de Hawksworth em 
Londres provavelmente era uma farsa, os cidadãos de Market Hill desejavam 
acreditar no contrário.

Lara entrou na queijaria, uma das muitas lojas que se en"leiravam na rua 
Maingate, a principal da cidade. O ar recendia ao aroma agradável de leite, 
ao cheiro pungente que subia das lajotas no chão e dos queijos empilhados 
nas mesas de madeira. Tão logo pôs os pés ali, o queijeiro comentou:

– Ora, se não é a mulher mais sortuda de Market Hill!
Lara deu um sorriso tímido, pousou a cesta de vime em cima de uma 

longa mesa e esperou que o homem pegasse o queijo que ela comprava ali 
toda semana para levar ao orfanato.

– Sou sortuda por muitas razões, Sr. Wilkins – replicou ela –, mas caso 
esteja se referindo ao rumor sobre meu falecido marido...

– A senhora será uma bela visão – interrompeu o queijeiro, entusiasma-
do e com uma expressão bem-humorada no rosto jovial. – Mais uma vez a 
senhora do castelo.

Ele colocou na cesta um queijo de quase trinta centímetros. O coalho 
macio tinha sido salgado, envolvido em musselina e mergulhado em cera, 
para garantir um sabor fresco e suave.

– Obrigada – disse Lara, o tom tranquilo –, mas devo lhe dizer, Sr. Wil-
kins, que estou certa de que a história é falsa. Lorde Hawksworth não vai 
voltar.

As Srtas. Withers, duas irmãs solteironas já idosas, entraram na loja e 
se iluminaram de prazer ao ver Lara. Elas usavam toucas idênticas, a aba 
enfeitada com $ores, cobrindo as cabecinhas grisalhas, que se inclinaram 
uma na direção da outra para trocar um comentário sussurrado. Uma delas 
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se aproximou de Lara e pousou a mão frágil, com veias azuis aparentes, na 
manga do seu vestido.

– Minha cara, soubemos da notícia esta manhã. Estamos tão felizes por 
você, muito felizes mesmo...

– Obrigada, mas não é verdade – insistiu Lara. – Esse homem que alega 
ser meu marido sem dúvida é um impostor. Seria um milagre se o conde 
tivesse conseguido sobreviver ao naufrágio.

– Como eu sempre digo, torça pelo melhor até lhe dizerem o contrário 
– falou o Sr. Wilkins.

Nesse exato momento, sua esposa robusta, Glenda, emergiu do fundo da 
loja e logo tratou de en"ar um buquê de margaridas no canto da cesta de Lara.

– Se alguém merece um milagre, milady, é a senhora – acrescentou Glen-
da, animada.

Todas aquelas pessoas presumiam que Lara estava feliz com a notícia, que 
desejava a volta de Hunter. Enrubescida, Lara aceitou com culpa e descon-
forto os bons votos, e apressou-se a sair da loja.

Desceu a passo rápido a margem sinuosa do rio, passando pelo pequeno 
cemitério bem cuidado no adro da igreja e por uma sequência de chalés 
cercados por muros brancos. Seu destino era o orfanato, um solar em mau 
estado no lado leste da cidade. O solar se erguia entre pinheiros e carvalhos 
e era um lugar impressionante, construído com arenito e tijolos azuis, e um 
telhado de azulejos também azuis. O método usado para fazer aqueles azu-
lejos especiais, resistentes ao frio, só era conhecido pelo oleiro da cidade, que 
esbarrara com a fórmula por acidente e jurava que a levaria para o túmulo.

Lara entrou no prédio, ofegante por ter caminhado uma longa distância 
carregando uma cesta pesada no braço. O solar já havia sido uma bela mo-
radia, mas, depois da morte do último ocupante, fora abandonado e termi-
nara em ruínas. Doações particulares de cidadãos de Market Hill haviam 
permitido a restauração da estrutura até torná-la adequada para abrigar duas 
dúzias de crianças. Mais doações haviam garantido salários anuais para um 
punhado de professores.

Lara sentia um profundo pesar quando pensava na fortuna que já tivera 
à sua disposição – quantas coisas poderia ter feito com todo aquele dinhei-
ro! Ansiava por fazer várias melhorias no orfanato. Chegara ao ponto de 
engolir seu orgulho e abordar Arthur e Janet para pedir uma doação, mas 
recebera uma recusa fria como resposta. O novo conde e a nova condessa 
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de  Hawksworth acreditavam "rmemente que os órfãos tinham que aprender 
que o mundo era um lugar hostil, e que eles precisavam se esforçar para 
abrir o próprio caminho.

Lara suspirou e pousou a cesta junto à porta. Seu braço tremia por causa 
do peso. Viu de relance uma cabeça coberta por cachos castanhos se abaixar 
em um canto. Devia ser Charles, pensou, um menino rebelde, de onze anos, 
que vivia procurando novas formas de causar confusão.

– Seria tão bom se alguém me ajudasse a carregar essa cesta até a cozinha... 
– falou Lara em voz alta, e Charles apareceu na mesma hora.

– A senhora carregou sozinha até aqui – observou o menino, emburrado.
Lara sorriu para o rostinho cheio de sardas, iluminado por um par de 

olhos azuis.
– Não seja resmungão, Charles. Me ajude aqui com a cesta, e enquanto 

vamos até a cozinha você pode me contar por que não está na aula.
– A Srta. .ornton me expulsou da sala – respondeu ele, enquanto erguia 

a cesta grande e olhava para o queijo com uma expressão faminta.
Juntos, os dois desceram o corredor com o fardo, os passos abafados pelo 

tapete surrado.
– Eu estava fazendo barulho demais, e não estava prestando atenção à 

professora.
– Por que, Charles?
– Eu já aprendi o que precisava de matemática, antes de todo mundo. 

Por que preciso "car sentado quieto, sem fazer nada, se sou mais esperto 
que os outros?

– Entendo...
Lara pensou consigo mesma que aquilo provavelmente era verdade. 

Charles era uma criança inteligente, que precisava de mais atenção do que 
a escola era capaz de dar.

– Vou conversar com a Srta. .ornton. Nesse meio-tempo, você precisa 
tentar se comportar.

Eles chegaram à cozinha, onde a Sra. Davies, a cozinheira, cumprimentou 
Lara com um sorriso. O rosto redondo dela estava rosado por causa do calor 
do fogão, onde uma enorme panela com sopa era mantida aquecida. Seus 
olhos castanhos cintilaram com interesse.

– Lady Hawksworth, ouvimos os rumores mais impressionantes na 
 cidade...
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– Não é verdade – interrompeu Lara, aborrecida. – É só algum perturbado 
que está convencido... ou está tentando nos convencer... de que é o falecido 
conde. Se meu marido tivesse sobrevivido, já teria voltado para casa há 
muito tempo.

– Imagino que sim – falou a Sra. Davies, parecendo desapontada. – Mas 
seria uma história muito romântica. Se não se importa que eu diga, milady 
é jovem e bela demais para ser viúva.

Lara balançou a cabeça e sorriu.
– Estou bastante satisfeita com a minha situação, Sra. Davies.
– Quero que ele continue morto – anunciou Charles, fazendo a Sra. Davies 

arquejar horrorizada.
– Mas que diabinho é você! – exclamou a cozinheira.
Lara se inclinou até seus olhos estarem no mesmo nível dos do menino, 

e passou a mão por seus cabelos revoltos.
– Por que diz isso, Charles?
– Se for mesmo o conde, a senhora não virá mais aqui. Ele vai fazer a 

senhora "car em casa obedecendo às ordens dele.
– Charles, isso não é verdade – retrucou Lara, séria. – Mas estamos 

perdendo tempo com esse assunto. O conde está morto... e as pessoas não 
voltam dos mortos.

N

Lara estava com a saia coberta de poeira da estrada quando voltou a 
 Hawksworth, passando pelos sítios dos arrendatários, com suas cercas de 
pau a pique feitas de galhos e argila. O sol cintilava sobre a água que corria 
generosa sob a ponte dos condenados. Quando já se aproximava do seu 
chalé de pedra, Lara ouviu alguém chamá-la. Ela se deteve, surpresa, ao ver 
sua antiga criada, Naomi, aproximar-se correndo, com a saia erguida para 
não tropeçar.

– Naomi, não corra assim! – exclamou Lara. – Vai acabar caindo e se 
machucando.

A criada robusta arquejava, tanto pelo cansaço quanto pela empolgação 
febril.

– Lady Hawksworth! – exclamou ela, ainda tentando recuperar o fôle-
go. – Ah, milady... o Sr. Young me mandou aqui para lhe dizer que... que 
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ele está aqui... no castelo... estão todos aqui, e... a senhora precisa ir até lá 
imediatamente.

Lara encarou a outra mulher, sem entender nada.
– Quem está aqui? O Sr. Young mandou me chamar?
– Sim, eles o trouxeram de Londres. Ele está aqui.
– Ele? – perguntou Lara, a voz débil.
– Sim, milady. O conde voltou para casa.
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